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█ Riassunto Questo lavoro sviluppa due elementi, apparentemente lontani, ma per alcuni aspetti non se-
condari, convergenti. Per un verso l’attenzione è rivolta all’origine delle regole che disciplinano il compor-
tamento sociale umano, oltrepassando le regole di matrice istituzionale e convenzionale, che sono spesso 
considerate le più nobili e le più umane, nel tentativo di far affiorare le regole più remote del nostro agire, 
legate al patrimonio genetico degli individui della nostra specie, al parlamento dei nostri istinti, sviluppati-
si durante l’evoluzione filogenetica. Lungo questo primo tratto del percorso l’articolo fa riferimento in par-
ticolare al pensiero di Konrad Lorenz e della sua scuola. Per altro verso, si seguono le tracce del pensiero 
etico di Lévinas, soffermandosi su alcuni punti fondamentali: il volto dell’altro, la passività, la responsabili-
tà, al fine di porre in evidenza come tra il filosofo e l’etologo, pur nelle evidenti differenze di linguaggio, di 
approccio e di orizzonti, siano ravvisabili tratti e conclusioni comuni.    
PAROLE CHIAVE: Alterità; Relazione; Istinto; Etica; Responsabilità 
 
 
█ Abstract Autrui: Ethics and anthropology in Lévinas – This paper moves along two seemingly distant paths, 
that turn out to converge in some significant ways. The first path leads us to the origin of what are often 
considered the most noble and essentially human principles that regulate our social behaviour, going be-
yond institutional and conventional norms. This allows us to highlight the deepest and most evolutionarily 
remote rules of human behaviour, related to our genetic code and instincts, which developed over phylo-
genetic evolution. As we move along this first path, we pay special attention to the work of Konrad Lorenz 
and his school. The second path follows the traces of Lévinas’ ethical thought, dwelling on some funda-
mental issues: the face of the other, passivity, and responsibility, and helps us shed light on some ideas and 
conclusions that are common to the philosopher and the ethologist, despite their clear differences in lan-
guage, approach, and horizons. We hope this will show how the insights of each can be used to support of 
the theories of the other. 
KEYWORDS: Otherness: relationship; Instinct; Ethics; Responsibility  
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EMMANUEL LÉVINAS È STATO CONSIDERATO uno 
dei più grandi moralisti del secolo scorso1 e non c’è 
dubbio che nel contesto del suo pensiero la morale 
occupi un posto centrale; essa rappresenta la stessa 
metafisica, la autentica filosofia prima,2 così che 
l’agire morale non deve essere considerato come 
una possibilità affidata alla scelta del singolo, ma 
piuttosto deve essere collocato nella struttura costi-
tutiva della soggettività. L’etica non dipende dai ra-
gionamenti o dalle sensibilità, ma dalla originaria 
apertura del soggetto all’altro e alla trascendenza. 

 
Il Bene non si offre alla libertà: mi ha scelto 
prima che io lo abbia scelto. Nessuno è buono 
volontariamente. Ma la soggettività, che non 
ha il tempo di scegliere il Bene e che, di conse-
guenza, si immedesima a propria insaputa nei 
suoi raggi – e ciò disegna la struttura formale 
della non-libertà – la soggettività vede riscatta-
re, eccezionalmente, questa non-libertà dalla 
bontà del Bene.3  
 
La responsabilità di ognuno nei confronti degli 

altri non può aver avuto origine negli impegni as-
sunti, in un patto, in una qualche decisione: 

 
La responsabilità illimitata in cui mi trovo viene 
dall’al di qua della mia libertà, da un “prima-di-
ogni-ricordo”, da un “oltre-ogni- compimento” 
del non-presente, per eccellenza dal non-
originale, dall’anarchico, da un al di qua o al di là 
dell’essenza. La responsabilità per altri è il luogo 
in cui si pone il non-luogo della soggettività e 
dove si perde il privilegio della questione: dove?4  
 
Il paradosso di questa responsabilità è dato dal 

fatto che ci troviamo obbligati senza che questo 
obbligo sia stato oggetto di riflessione, di negozia-
zione, di libera scelta, ma si attiva  

 
come se a partire da un’idea errante di Platone, 
si fosse furtivamente introdotto nella mia co-
scienza, come di contrabbando, un certo co-
mando. Ma questo è impossibile per una co-
scienza e attesta chiaramente che non siamo più 
nell’ordine della coscienza […] come se il primo 
movimento della responsabilità non potesse 
consistere né nell’attendere né nell’accogliere 
l’ordine (questa sarebbe ancora una quasi attivi-
tà), ma nell’obbedire a esso prima che si formuli; 
o come se si formulasse prima di ogni presente 
possibile, in un passato che si mostra nel presen-
te dell’obbedienza senza essere ricordato, senza 
provenire dalla memoria; formulandosi per 
mezzo di colui che obbedisce in questa obbe-
dienza stessa.5 
 
Lévinas offre dunque alle nostre riflessioni 

l’idea di una costitutiva apertura del soggetto ver-
so gli altri e, insieme, di un primato, anche tempo-

rale, della regola morale. Ma le sue parole sono “vi-
sionarie”, nel senso più alto del termine, o è possi-
bile trovarne conferme oggettive o, quanto meno, 
trovare qualche indizio che le sostenga, nei dati 
raccolti e verificati dalla scienza che analizza i mo-
duli comportamentali degli individui appartenenti 
alla specie umana? 

L’uomo di cui ci parla il filosofo è un uomo per 
il quale «ogni relazione sociale, al pari di una deri-
vata, risale alla presentazione dell’Altro al Mede-
simo, senza nessuna mediazione di immagini o di 
segni»;6 è un uomo per il quale la fraternità è un 
«fatto originario», perché «lo stesso statuto 
dell’umano implica la fraternità».7 E tuttavia 
quest’uomo è lo stesso uomo che incontriamo ogni 
giorno per strada o in fila alla cassa del supermer-
cato, o invece è un modello in un certo qual senso 
“apocalittico” di quello che dovremmo essere? 

Non c’è dubbio che il percorso del filosofo e 
quello della fisiologia del comportamento vadano 
tenuti distinti: i rispettivi metodi ed orizzonti di 
ricerca differiscono radicalmente. È difficile nega-
re che l’analisi descrittiva dell’etologia abbia come 
traguardo, almeno immediato, l’esatta scansione 
dei nessi causali delle condotte umane. Altrettanto 
innegabilmente il pensiero di Lévinas guarda ben 
al di là delle spiegazioni causali del comportamen-
to e, in definitiva, al di là perfino dell’etica, se la 
intendiamo come condotta pratica ispirata a date 
regole morali. 

Per Lévinas l’etica va oltre le regole della morale, 
riguarda la struttura intima del soggetto di cui porta 
alla luce una sostanziale apertura alla trascendenza. 
Il Nostro si occupa di etica con il preciso obiettivo 
di scoprire in essa la chiave di apertura a un oltre 
verso il quale siamo aperti e sporgiamo. 

Una volta puntualizzato tutto questo e ciò no-
nostante, può essere interessante verificare se que-
ste due strade per qualche tratto corrano vicine e, 
più ancora, se in qualche punto finiscano per con-
vergere. Non dobbiamo dimenticare che disporre 
di due punti di vista diversi per definire un pensie-
ro o un problema consente di realizzare una sorta 
di triangolazione, come quella che traccia il navi-
gatore sulla carta nautica, che ci permette di de-
terminare il punto in cui siamo con maggiore at-
tendibilità, se non con certezza. 

 
[La] comunicazione, con la conoscenza delle al-
tre menti che essa presuppone, costituisce la 
base del nostro concetto di oggettività, del no-
stro riconoscimento di una distinzione tra cre-
denza falsa e credenza vera. Non c’è modo di 
uscire da questo standard per controllare se 
abbiamo colto le cose correttamente.8  

 
Quindi, mettendo a confronto due itinerari di 

pensiero diversi, sebbene elaborati in un ambiente 
storico e culturale condiviso, poniamo in essere 
una condizione fondamentale per il giudizio di at-
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tendibilità della ricerca.  
 
Ovviamente, possiamo rivolgerci a una terza 
parte e poi a una quarta per ampliare e rendere 
più sicuro lo standard interpersonale di ciò che 
è reale, ma ciò non porta a qualcosa di intrinse-
camente diverso, bensì solo a un accrescimento 
di ciò che già avevamo.9 
 
Alla luce di queste premesse e secondo questa 

intenzione inizierò a esporre, nel prossimo para-
grafo, alcuni recenti risultati delle ricerche di eto-
logia comparata, facendo riferimento, in modo 
particolare, alla scuola di fisiologia del comporta-
mento di Konrad Lorenz. 
 
█  1 L’istinto del bene 
 

Tutte le relazioni umane si articolano e si svi-
luppano secondo una fitta trama di “regole”. Pos-
sono essere regole scritte o tramandate oralmente; 
regole ispirate ai più elevati principi morali o rego-
le basate sulla legge del più forte; regole giuridiche 
o regole di costume o regole di tanti altri generi 
ancora. Viviamo tutti nell’intreccio spesso disor-
dinato di una pluralità di ordinamenti: stati, chie-
se, circoli sportivi, ordini professionali, regolamen-
ti condominiali, tradizioni del villaggio, abitudini 
familiari e così via. Prevalentemente ci piace cre-
dere che tutte queste regole siano state elaborate 
dalla nostra ragione: alcune frutto di elevatissime 
riflessioni, altre di accordi o patti sociali, altre an-
cora del rispetto che portiamo per la cultura cui 
apparteniamo, per la memoria dei nostri ascen-
denti, e così via. Allo stesso modo ci piace credere 
che il rispetto che loro attribuiamo derivi da nostri 
ragionamenti o valutazioni o calcoli, vuoi per ra-
gioni ideali, vuoi per motivi di opportunità, vuoi 
per altro ancora. Ma non è detto che sia così. 

Fin da bambini siamo abituati ad ubbidire alle 
regole del mondo in cui ci è capitato di nascere e in 
questa prima fase dello sviluppo individuale non 
siamo certo in grado di valutare consapevolmente 
i loro principi ispiratori o i fini cui tendono. 
L’ubbidienza che i bambini prestano alla figura 
genitoriale o ai primi maestri di scuola non può 
certo fondarsi sull’analisi critica dei precetti e 
neppure sulla considerazione delle qualità perso-
nali di chi li impartisce. Questa ubbidienza deriva 
piuttosto dal fatto che quelle persone ricoprono un 
determinato ruolo, come tale riconosciuto, 
all’interno di un contesto al quale il bambino sente 
di appartenere e nel quale ogni personaggio svolge 
la sua parte. Per realizzare un legame efficace tra 
chi enuncia le regole e i destinatari di esse occorre 
che tutti i soggetti della relazione si sentano parte 
di un insieme più ampio, di una certa organizza-
zione, della quale non sempre è agevole scorgere 
l’inizio e la fine. Alla base di tutto questo sta la na-
tura congenitamente sociale degli individui appar-

tenenti alla specie uomo e la loro naturale capacità 
di percepire e distinguere i diversi ruoli che ad 
ognuno competono. In questo senso, per usare il 
linguaggio di Lévinas, possiamo dire che la mani-
festazione d’altri si produce, innanzitutto, con-
formemente alla modalità secondo la quale si pro-
duce ogni significazione. 

Cioè altri è presente in un contesto culturale ed 
è chiarito da tale contesto, come un testo dal suo 
contesto. La manifestazione del contesto assicura 
all’altro, a ogni altro, un ruolo, una presenza.10 Pos-
siamo dire che le regole che disciplinano le relazioni 
interpersonali poggiano su un fondamento: 
l’appartenenza ad un certo gruppo, ad una certa or-
ganizzazione e che questo, a sua volta, ci induce a 
percepire la doverosità di certi comportamenti, sia-
no o meno condivisi, in relazione alla struttura con-
siderata (famiglia, stato, chiesa, condominio, etc.) e 
al posto da noi occupato all’interno di essa. Nel lin-
guaggio comune si dice che “sentiamo” il bisogno di 
comportarci in modo confacente alla nostra “posi-
zione”, immedesimandoci nel nostro ruolo.11 

Ma questo non basta. Bisogna scavare più a 
fondo. Bisogna comprendere che il copione dei 
ruoli sociali non basta a spiegare tutto, perché, in 
effetti, «l’epifania d’Altri comporta una significa-
zione propria indipendente da questo significato 
ricevuto dal mondo»,12 perché «Altri non ci rag-
giunge solo a partire dal contesto, ma, senza me-
diazione, significa per se stesso […] La sua presen-
za consiste nel venire verso di noi, nel fare 
un’entrata».13 

Per comprendere tutto questo occorre liberarci 
di una opinione diffusa e antica quasi quanto il 
mondo: non è vero che il primo passo dell’io sia 
quello di riconoscere se stesso attraverso l’auto-
riconoscimento: 

 
attraverso quella semplicissima frase, forse la 
più semplice tra tutte, che è formata dal sin-
tagma nominale appunto più semplice, il pro-
nome personale “io”, e dal sintagma verbale 
ancora una volta più semplice, il verbo “essere” 
nella prima persona singolare del presente in-
dicativo: “sono”. L’io pone se stesso quando di-
ce: io sono.14  
 
E neppure è vero che l’individuo, successiva-

mente, scelga consapevolmente di entrare in rela-
zione con gli altri, al fine di evitare di rimanere rin-
chiuso nella sua originaria solitudine. In realtà l’io è 
posto nella relazione ancora prima di arrivare a ri-
coprire un qualche ruolo nel copione della vita col-
lettiva; direi di più: ancora prima di nascere. L’io, 
sin da prima, ha bisogno di vivere insieme all’altro, 
riconoscere l’altro e farsi riconoscere dall’altro; ne 
ha bisogno perché l'uomo è un animale sociale. 

Come tale è capace di vivere solo con-vivendo 
con altri individui della sua specie e “vuole” convi-
vere con loro perché ne ha una biologica necessità: 
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infatti  
 

la personalità dell’uomo si esplica nella sua pie-
nezza esclusivamente nella società con altri 
uomini, nei rapporti intessuti con costoro, ne-
cessari all’appagamento della più gran parte dei 
bisogni, che esigono appunto la cooperazione 
con altri.15  

 
La nostra stessa intelligenza 
 
ha poco a che fare con la struttura fisica del cer-
vello e molto con la complessità delle relazioni 
sociali in cui una creatura è inserita, quali che 
siano le forme esterne che essa possa assumere.16  
 
La relazione con altri e di conseguenza la re-

sponsabilità verso gli altri non sono accadimenti 
che capitano al soggetto, o situazioni nelle quali 
questi può essere coinvolto, ma il modo d’essere 
essenziale e strutturale di ognuno di noi e il “con” 
di con-vivere presuppone un tessuto ordinato di 
relazioni, un’organizzazione della vita in comune e 
quindi l’esistenza di regole. 

Non è certo quella umana l’unica specie “socia-
le”, ma l’affermazione è importante perché da essa 
si può ragionevolmente dedurre che, se l’uomo è 
geneticamente “sociale” è pure, come tutti gli altri 
animali sociali, fornito di modelli di comporta-
mento innati che regolano i rapporti fondamentali 
all’interno del gruppo nel quale è inserito e che 
nello sviluppo ontogenetico,  
 

vi sono periodi di sensibilizzazione nei quali si 
verifica la fissazione – analoga all’imprinting 
che avviene negli animali – degli atteggiamenti 
fondamentali etici ed estetici.17 
 
Non dobbiamo credere che questa passiva ne-

cessità di vivere in forma sociale e l’essere quindi 
corredati di modelli istintivi di comportamento sia-
no cose poco consone alla nostra dignità di homines 
sapientes, come se si trattasse di qualità che stridono 
con le nostre altre qualità cosiddette “superiori”, o 
di indizi di uno sviluppo evolutivo incompleto. 
Questa nostra particolare pre-disposizione e le re-
gole innate che la costituiscono sembrano invece 
essere state “pensate” apposta per consentire al 
complesso convoglio del nostro vivere insieme di 
funzionare a pieno regime riducendo, per quanto è 
possibile, i pericoli sia per chi lo guida, sia per chi 
viene a trovarsi sulla sua strada. 

Non sono soltanto le esigenze del gruppo socia-
le che ne vengono avvantaggiate, anche gli indivi-
dui che lo compongono, reciprocamente, ne ven-
gono tutelati. Parlando di regole innate di condot-
ta, ci troviamo a dover fare i conti con un fenome-
no naturale che coinvolge tutte le specie viventi,  
 

un fenomeno filogenetico ancora molto miste-

rioso che crea leggi quasi inviolabili, alle quali il 
comportamento sociale di molti animali supe-
riori obbedisce esattamente come l’uomo civile 
obbedisce ai suoi più sacri usi e costumi.18  
 
Per non negare l’evidenza scientifica in ossequio 

a un ingiustificato orgoglio di specie, dobbiamo 
dunque accettare che i nostri comportamenti sociali 
fondamentali sono articolati anche secondo moduli 
istintivi innati. L’ossatura di questo particolarissi-
mo codice è costituita dagli istinti fondamentali fi-
nalizzati alla conservazione della specie: fame, pau-
ra, riproduzione, etc. A partire da essi nel corso 
dell’evoluzione filogenetica si sono formati molti 
altri schemi di comportamento, che vengono poi a 
costituire veri e propri istinti indipendenti rispetto 
ai primi o alle combinazioni tra essi dalle quali o in 
relazione alle quali sono nati. La formazione di que-
sti “nuovi” istinti è legata sempre al meccanismo 
casuale della mutazione e gli stessi sono premiati o 
condannati a scomparire in base al meccanismo 
della selezione naturale, cioè in vista di una migliore 
adattabilità all’ambiente e della migliore conserva-
zione della specie. 

Una volta che la pressione selettiva ha “premia-
to” alcuni di questi moduli comportamentali, gli 
stessi entrano a far parte, con pari dignità rispetto 
agli altri, dell’insieme degli istinti e  
 

dettano all’organismo il loro particolare auto-
nomo “tu devi” in maniera ugualmente irresi-
stibile come qualsiasi altra delle presunte auto-
cratiche “grandi” pulsioni quali la fame, la pau-
ra o la sessualità.19 
 
Proprio per la vocazione sociale dell’uomo 

buona parte di questi istinti ha come finalità la re-
golazione dei rapporti dell’individuo con ciò che è 
“altro”: tra appartenenti allo stesso gruppo, tra co-
specifici, con appartenenti a specie differenti, con 
l’ambiente circostante, etc. Gli stimoli esterni che 
mettono in funzione questi schemi innati variano 
naturalmente da specie a specie e da schema a 
schema: possono essere rappresentati da messaggi 
chimici, da strutture corporee, colorazioni, odori, 
movimenti rituali, etc. Ma nel complesso i vari ap-
parati stimolo-emittenti che nelle diverse specie 
animali servono ad innescare un determinato 
comportamento di risposta non sono molto diver-
si da quelli che attivano i moduli di comportamen-
to finalizzati alla relazione sociale e presenti 
nell’homo sapiens. 

Questi comportamenti istintivi, di cui madre 
natura, o Chi per essa, nel corso dell’evoluzione20 
ci ha fornito, sono dotati, come tutti gli istinti, di 
una loro propria carica appetitiva. Ciò vuol dire 
che abbiamo “bisogno” di attivarli e la loro manca-
ta attivazione determina un crescente stato di ten-
sione che ci “costringerà” a cercare situazioni-
stimolo in grado di metterli in azione. Quando ab-
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biamo fame andiamo alla ricerca di cibo; allo stes-
so modo abbiamo bisogno di prenderci cura dei 
nostri piccoli e, se non ne abbiamo, riversiamo su 
altri o altro le nostre cure e le nostre coccole; di-
fendiamo noi stessi, le persone a noi care ed il no-
stro spazio vitale con manifestazioni aggressive nei 
confronti del “nemico” e, se non troviamo “nemi-
ci” reali, dobbiamo sfogare altrimenti la nostra ca-
rica aggressiva. E così via.  

Abbiamo bisogno di attivare perfino l’istinto 
della paura: quando un pericolo che non siamo in 
grado di dominare ci minaccia, istintivamente cer-
chiamo una via di fuga, ma se un reale pericolo 
non c’è o se non siamo in grado di percepire nulla 
come tale, andiamo a cercarlo! Il bimbo desidera 
entrare nel bosco di cui pure ha paura, e di vedere 
la casa della strega; così come l’adulto civilizzato 
cerca emozioni forti in letteratura, al cinema, nello 
sport, situazioni dalle quali, peraltro, è ben sicuro 
di poter fuggire. Anche il rispetto verso chi occupa 
un ruolo cui è collegata una certa autorità ha un 
fondamento istintivo: 
 

quanto all’ubbidienza all’autorità, disponiamo di 
un’indagine sperimentale che indica come que-
sta predisposizione sia innata in noi uomini.21 
 
Lo stesso dicasi per la fedeltà al gruppo di ap-

partenenza: quando si presenta una minaccia 
dall’esterno che mette in pericolo in “gruppo”, gli 
individui che a esso appartengono si schierano gli 
uni accanto agli altri, disposti a combattere per la 
salvezza del “loro” gruppo e disposti anche a sacri-
ficare la propria vita. Questo meccanismo di 
“chiamata alle armi” si sviluppa come in una spe-
cie di reazione a catena, che sfocia nell’emozione 
arcaica del “sacro brivido” dell’entusiasmo. 

Un aspetto di particolare importanza, ai fini di 
questo scritto, rivestono la pulsione aggressiva e 
tutti i moduli di comportamento in qualche modo 
a essa collegati, in particolare quelli che servono a 
fare da “moderatori” nei riguardi della stessa, che 
sono cioè finalizzati a bloccarla temporaneamente 
o indirizzarla lungo canali proficui ai fini della 
conservazione della specie, senza però impedirle di 
svolgere la sua funzione essenziale e benefica.22 La 
pulsione della aggressività, che è indispensabile 
alla nostra conservazione, non può essere sempli-
cemente soppressa, più saggiamente l’evoluzione 
ha elaborato dei meccanismi che entrano in azione 
quando l’istinto aggressivo può mettere a repenta-
glio l’interesse superiore della specie. In molti casi 
il meccanismo di sicurezza opera deviando 
l’aggressività verso bersagli “non protetti”. In altri 
casi la valvola di sicurezza opera semplicemente 
attenuando la spinta aggressiva. In altri casi anco-
ra quest’ultima viene “elaborata” e trasformata in 
modo da concretizzarsi in comportamenti assolu-
tamente non aggressivi e talvolta addirittura di cu-
ra e dedizione per l’altro. 

Dobbiamo convincerci che molte delle nostre 
condotte di relazione sociale appartengono al no-
stro corredo istintivo, al “parlamento degli istinti”, 
e si attivano, si disattivano e si modulano attraver-
so il meccanismo stimolo-reazione; la stessa regola 
del “non uccidere un tuo simile” non è tanto frutto 
della nostra ragione, coerente applicazione dei va-
lori che la nostra cultura ha elaborato e ai quali ra-
zionalmente e liberamente aderiamo, ma piuttosto 
manifestazione di un sistema di comportamenti 
e/o inibizioni che la nostra specie ha accumulato 
nel corso dei millenni per garantire se stessa e le 
sue possibilità di vita e di sviluppo. In poche paro-
le, «possiamo stabilire che esistono senz’altro 
norme innate nel nostro comportamento etico».23 

Molti avvertono in queste idee un’offesa alla di-
gnità umana. Ci mette a disagio sentir dire che le 
nostre condotte che riteniamo più “nobili” non so-
no frutto della nostra ragione, ma espressione dei 
nostri istinti, e perciò determinate dalla causalità 
del meccanismo stimolo-reazione. Vogliamo fer-
mamente credere che le nostre azioni siano sempre 
frutto di una libera valutazione e ci sembra invero-
simile – e anche un po’ oltraggiosa – l’affermazione 
per cui molte delle cose buone che facciamo le fac-
ciamo per istinto e non perché “vogliamo” il bene. 
Più in generale siamo insofferenti verso ogni spie-
gazione causale del nostro agire. Preferiamo consi-
derarci nobili padroni di noi stessi, ritenendo, erro-
neamente, che agire in un particolare modo “a cau-
sa” di qualcosa sia incompatibile con l’agire in un 
particolare modo “allo scopo” di ottenere un certo 
risultato da noi liberamente voluto. In realtà 
l’analisi sulle cause e l’analisi sugli scopi non solo 
non si escludono, ma si completano: 

 
Se l’uomo non aspirasse a degli scopi, la sua 
domanda intorno alle cause sarebbe senza sen-
so; se non ha la visione dei nessi causali è impo-
tente a dirigere un avvenimento verso uno sco-
po determinato, per quanto bene egli l’abbia 
potuto riconoscere [ … ] Solo a un’osservazione 
molto superficiale la libertà dell’arbitrio sembra 
consistere nel fatto che si “possa volere quello 
che si vuole” in completa anarchia.24 
 
Quindi non dobbiamo avere nessun timore 

nell’ammettere che il 
 

comportamento umano, e in particolare il com-
portamento sociale umano, lungi dall’essere de-
terminato soltanto dalla ragione e dalla tradizio-
ne culturale, sia ancora soggetto a tutte quelle 
leggi che governano i comportamenti istintivi fi-
logeneticamente adattati.25 
 

█  2 La responsabilità per altri 
 

Emmanuel Lévinas ha seguito un percorso as-
solutamente non sovrapponibile a quello di cui 



Autrui: etica e antropologia in Lévinas 

 

49 

abbiamo parlato sinora, ma, a sua volta, è giunto a 
sostenere che la nostra apertura verso gli altri non 
trova la sua origine in una scelta razionale, inten-
zionale, ma, piuttosto «risponde a un appello».26 

L’apparizione dell’altro “colpisce” il soggetto 
che, proprio in conseguenza di ciò, vede attivarsi 
in lui una reazione di non-indifferenza, che non è 
voluta, né pensata, né scelta, ma che già esiste 
scritta in lui da prima di lui e che risale a un tempo 
primordiale: 
 

nella prossimità si ode un comandamento ve-
nuto da un passato immemorabile: che non fu 
mai presente, che non è cominciato in alcuna 
libertà.27 
 
Per descrivere la nostra reazione immediata e 

passiva di fronte all’altro il filosofo parla di uno 
“scompiglio” del medesimo da parte dell’altro. 
Ognuno di noi è costitutivamente esposto all’altro 
e reagisce alla varietà di stimoli che dall’altro pro-
vengono in modo assolutamente irriflesso e con 
una gamma di condotte immediatamente corri-
spondenti alla gamma di stimoli che l’altro è in 
grado di trasmettergli. Quindi è la presenza 
dell’altro ad attivare il nostro comportamento eti-
co in modo immediato, perché «l’altro è già in-
scritto – da tempo immemorabile – all’interno del 
soggetto, il quale è da subito “esposto” e vulnerabi-
le»:28 «nessuno è buono volontariamente».29 

Se nella esposizione degli antropologi e degli 
etologi si parla di meccanismi innati, di formazio-
ne filogenetica e trasmissione ereditaria delle con-
dotte di relazione, Lévinas parla di una “diacronia” 
tra l’atteggiamento dell’altro e la nostra condotta, 
che, rispetto al primo, è già data e anteriore a ogni 
possibile valutazione o scelta coscienti. La nostra 
non-indifferenza rispetto agli altri e la nostra vo-
cazione originale alla relazione con altri rappre-
sentano una necessità passiva, già data, diacronica 
rispetto all’attimo che attraversiamo e ci attraver-
sa, e in forza della quale sentiamo di dovere agli 
altri una data condotta: non scegliamo il bene vo-
lontariamente, ma ci immedesimiamo nei suoi 
raggi a nostra insaputa: 
 

il prossimo mi colpisce prima di colpirmi, come 
se l’avessi inteso prima che parlasse. Anacroni-
smo che attesta una temporalità diversa da 
quella che scandisce la coscienza.30 
 
Schematicamente, vorrei porre in evidenza al-

cune caratteristiche dei moduli innati di compor-
tamento sociale di cui abbiamo precedentemente 
parlato, provando a confrontarle con analoghe ca-
ratteristiche che Lévinas riconosce nella nostra re-
sponsabilità per altri. 

(a) Le regole innate che disciplinano la nostra 
vita sociale non sono apprese, ma appartengono 
alla nostra identità di specie; non sono una even-

tuale qualità di questo o quel soggetto, ma attribu-
to della specie, suo modo di essere congenito. I 
modelli comportamentali innati costituiscono una 
sorta di presupposto “a priori”, una originaria as-
segnazione alla alterità che viene prima di ogni li-
bera scelta o di una altrui imposizione o di un al-
trui insegnamento. I comportamenti istintivi non 
si ispirano a previ giudizi di valore o alla decisione 
razionale di mettere in pratica i principi etici ai 
quali vogliamo ispirare la nostra condotta, ma so-
no già scolpiti dentro di noi, nel nostro genoma, 
prima di ogni prima. 

Così, nel pensiero di Lévinas la responsabilità 
verso altri non è un attributo del soggetto, come se 
questi esistesse in sé anche da prima dell’incontro 
con gli altri, ma il suo modo di essere strutturale, 
costitutivo. Cioè il soggetto è assegnato ad altri e 
alla responsabilità verso altri prima di ogni libertà, 
prima di ogni accettazione o rifiuto, prima di ogni 
valutazione o ragionamento: 

  
il prossimo mi concerne prima di ogni assun-
zione, prima di ogni impegno consentito o ri-
fiutato. Sono legato ad esso – che tuttavia è il 
primo venuto, senza connotati, diviso, prima di 
ogni legame contratto. Mi ordina prima di es-
sere riconosciuto.31 
 
(b) Il corredo innato di comportamenti di rela-

zione è attivato da una percezione sensibile in 
modo del tutto automatico e di fronte allo stimolo 
siamo in uno stato di assoluta passività. La nostra 
pulsione aggressiva si blocca, si “sublima” o si con-
torce verso altre direzioni quando siamo colpiti da 
determinati segnali secondo lo stesso schema sti-
molo – reazione per il quale, di fronte a una luce 
improvvisa, chiudiamo gli occhi. Parallelamente, 
Lévinas ritiene che la  
 

convocazione “pre-originaria” – che è tale nella 
misura in cui la coscienza è “origine” – si rivela 
qui e ora nel contatto sensibile col prossimo: 
quella del soggetto è infatti una sensibilità “a 
fior di pelle”, che brucia ogni volta a contatto 
con l’altro.32  
 
Anche il filosofo sottolinea la assoluta passività 

del soggetto di fronte alla provocazione del volto 
dell’altro. L’io “è” non in quanto si pone, ma in 
quanto si “de-pone”, ovvero nella misura in cui 
viene spogliato della sua soggettività:  

 
non un io posto al nominativo nella sua identità, 
ma di colpo costretto a…: posto all’accusativo, di 
colpo responsabile e senza possibilità di scampo.33  

 
Il volto dell’altro si sottrae a ogni mia pretesa di 

potere e di comprensione nei suoi confronti, non 
perché l’altro sia più forte di me o abbia qualche au-
torità su di me, ma perché produce l’apertura di una 
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nuova dimensione: «E però questa nuova dimen-
sione si apre nell’apparenza sensibile del volto».34 

(c) Lo stato di passività di fronte all’attivarsi 
dei meccanismi di inibizione dell’aggressività non 
si fonda su un previo accordo tra i soggetti coin-
volti che preveda magari un qualche tipo di reci-
procità. A questo livello non esiste nessun pactum 
societatis con una definizione dei rispettivi diritti e 
doveri. Allo stesso modo, secondo Lévinas, «il vol-
to del prossimo mi significa una responsabilità ir-
recusabile, precedente ogni libero assenso, ogni 
patto, ogni contratto»;35 «devo rispondere di altri 
senza occuparmi della responsabilità d’altri al mio 
riguardo».36 La relazione con altri è, in tutto e per 
tutto, una «relazione senza correlazione».37 

(d) L’etologia afferma che il nucleo innato dei 
comportamenti sociali di molte specie viventi (tra 
le quali anche l’uomo) è stato elaborato attraverso 
i ritmi millenari dell’evoluzione naturale, attraver-
so mutazioni casuali e selezione adattativa. Tali 
comportamenti sono fissati in noi prima di ogni 
esperienza individuale, prima di ogni processo 
educativo, prima di quanto all’individuo è stato 
tramandato dalla educazione familiare e dalla tra-
dizione della cultura alla quale appartiene. 
L’evoluzione filogenetica è antica quanto l’uomo e 
si snoda silenziosa, secondo linguaggi, ritmi, tempi 
collocati al di fuori della nostra consapevolezza. Il 
suo percorso e i risultati da essa raggiunti rappre-
sentato per noi, in un certo senso, un a priori. 

Parallelamente, per il filosofo lituano l’essere 
responsabili nei confronti del prossimo è an-
archico,  
 

viene dall’al di qua della mia libertà, da un 
“prima-di-ogni-ricordo”, da un “oltre-ogni-
compimento” del non presente, per eccellenza 
dal non – originale, dall’anarchia, da un’al di 
qua o al di là dell’essenza.38  
 
La mia passività non dipende da una contingenza 

presente, sta a significare un passato più antico di 
ogni origine rappresentabile, passato pre-originale, 
irrecuperabile dalla memoria e dalla storia: 
 

Anacronismo che attesta una temporalità di-
versa da quella che scandisce la coscienza: essa 
smonta il tempo recuperabile della storia e della 
memoria in cui la rappresentazione si svolge. 
Se, infatti, in ogni esperienza la fattura del fatto 
precede il presente dell’esperienza, allora la 
memoria o la storia o l’extra-temporalità dell’a 
priori recupera lo scarto e crea una correlazio-
ne tra questo passato e questo presente. Nella 
prossimità si ode un comandamento venuto da 
un passato immemorabile.39 

 
█ 3 Il volto dell’altro 

 
Come abbiamo visto per Lévinas ciò che chia-

ma alla responsabilità verso l’altro è l’apparizione 
del suo volto: «noi chiamiamo volto il modo in cui 
si presenta l’Altro, che supera l’idea dell’Altro in 
me».40 Per il filosofo il volto non è specchio di 
un’anima, ideogramma di un concetto, un valore, 
una fantasia, un canone estetico, ma una appari-
zione concreta, cioè la presenza fisica dell’altro, 
una presenza che colpisce direttamente i sensi: la 
nuova dimensione si apre nell’apparenza sensibile 
del volto. L’incontro con l’altro non avviene 
nell’atmosfera protetta dell’interiorità individuale, 
né si articola secondo fasi elaborate e fissate da 
teorie, qualunque esse siano, della relazione: la rot-
tura della totalità e lo sfaldamento del dominio 
dell’Io avvengono nell’evento drammatico del fac-
cia a faccia tra uomo e uomo.  

Il volto, nella sua nudità e nella sua povertà, 
non fa riferimento a nessun sistema, a nessun con-
testo, a nessuna teoria: è auto-significante, «non è 
un segno che rinvia ad altro, a un particolare con-
testo, ma presenza che è presente di per sé: il volto 
è ciò che si rifiuta ad ogni possibile rinvio [ … ]. 
Nel volto si presenta ciò che non rinvia più ad altro 
da sé»41 e si impone al soggetto. Il che significa che 
di fronte a questa visitazione e a questo appello il 
soggetto è del tutto passivo: «il volto sconcerta 
l’intenzionalità che lo prende di mira. Si tratta della 
messa in questione della coscienza e non di una co-
scienza della messa in questione».42 Il volto non si 
offre per essere “svelato”, perché, se così fosse, si 
esporrebbe al potere di chi può svelarlo: non è il 
soggetto che svela il volto, perché questo, di per sé, 
racchiude e manifesta un richiamo etico immediato 
ed incondizionato, anzi è il fondamento di ogni eti-
ca possibile: l’epifania del volto è l’etica: 
 

Nella prossimità si ode un comandamento ve-
nuto da un passato immemorabile: che non fu 
mai presente, che non è cominciato in alcuna 
libertà. Questo modo del prossimo è volto.43 
 
Torniamo al versante antropologico della que-

stione. Sappiamo che la pulsione dell’aggressività, 
per un verso indispensabile alla conservazione del-
la specie, comporta, per altro verso, la possibilità 
di effetti collaterali dannosi per la stessa specie. In 
altre parole, l’evoluzione naturale si è trovata di 
fronte al non facile compito di governare le mani-
festazioni di aggressività tra individui appartenen-
ti alla stessa specie, potenzialmente pericolose per 
la vita in gruppi più o meni numerosi, senza però 
poter rinunciare alle funzioni socialmente utili di 
quei comportamenti. Questo difficile risultato è 
stato ottenuto cercando di rendere le pulsioni ag-
gressive, “selettive”, cioè libere di scatenarsi contro 
alcuni, ma bloccate, camuffate, deviate, sublimate 
verso alcuni altri. 

Questa soluzione potrebbe sembrare facile, 
perfino ovvia, se dovessimo considerare il com-
portamento umano come un puro distillato di ra-
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gione. Ma sappiamo che le cose non stanno così. 
Sappiamo che per la specie “uomo” solo a partire 
da un qualche lontano punto del percorso evoluti-
vo si è verificato il salto di qualità che ha portato al 
pensiero concettuale e alla trasmissione delle idee; 
in secondo luogo sappiamo che, anche dopo la 
“folgorazione” del pensiero concettuale, non tutti i 
nostri comportamenti sociali sono elaborati e mes-
si in pratica per forza di ragione. Il difficile punto 
di equilibrio nell’uso della forza aggressiva, capace 
di conciliare tra loro le opposte esigenze della spe-
cie, è stato ottenuto attraverso la selezione di or-
ganizzazioni sociali i cui componenti siano in gra-
do di riconoscersi tra di loro. 

In diverse specie animali i rapporti tra gli indi-
vidui che nello stesso periodo di tempo si trovano 
nello stesso luogo, spesso perché coinvolti nelle 
stesse operazioni (per esempio, accoppiamento, 
nidificazione, etc.), risultano assolutamente im-
personali: gli individui che appartengono a tali 
specie sono in tutto e per tutto anonimi e inter-
scambiabili tra di loro. Nessuno di essi distingue 
l’uno dall’altro i co-specifici in cui si imbatte lungo 
il suo cammino. Ma per molte altre specie, e tra 
queste quella umana, le cose non funzionano così: 
gli individui sono capaci di riconoscersi tra di loro. 
Questo riconoscimento attiva o disattiva tutta una 
serie di moduli comportamentali innati: in certi 
casi lascia libero sfogo all’impulso aggressivo; in 
certi altri casi si limita a bloccare o trasferire altro-
ve l’aggressività; in altri casi, infine, si spinge oltre, 
determinando comportamenti di cura, fedeltà, su-
bordinazione, sottomissione, etc. In questi ultimi 
casi il reciproco riconoscimento conduce i soggetti 
coinvolti a tenere condotte che non terrebbero 
mai con altri soggetti, per così dire, estranei, come, 
per esempio, rimanere l’uno vicino all’altro o agli 
altri anche quando la situazione dell’ambiente 
esterno sarebbe tale da scatenare l’istinto di fuga.  

Quando manca il riconoscimento dobbiamo 
parlare di una schiera anonima, quando invece gli 
individui sono in grado di riconoscersi, possiamo 
parlare di un gruppo pluri-individuale. Per espri-
mere il concetto in termini più precisi possiamo 
dire che il gruppo  
 

viene definito dal fatto che viene compaginato, 
come la schiera di anonimi, attraverso reazioni 
che un membro innesca nell’altro, ma, in con-
trasto con le associazioni impersonali, le rea-
zioni compaginanti sono strettamente legate 
alle individualità dei membri del gruppo […] 
La formazione di un vero gruppo ha come pre-
supposto che un singolo animale sia in grado di 
reagire selettivamente alla individualità di ogni 
altro membro […] Il riconoscersi personalmente 
dei compagni in ogni circostanza possibile è il 
presupposto di ogni formazione di gruppo.44 
 
Il riconoscimento può avvenire attraverso una 

vasta gamma di segnali sensoriali provenienti 
dall’altro individuo: forme, colori, dimensioni, 
consistenza, odori, etc. Ma per la nostra specie non 
c’è alcun dubbio che il segnale di riconoscimento 
individuale più nitido, immediatamente apparen-
te, più ricco di informazioni, meno ambiguo è il 
volto. Attraverso il volto ci presentiamo, mostria-
mo una faccia simpatica o antipatica, disposta al 
dialogo o schiva. Insomma, attraverso il volto ma-
nifestiamo la nostra alterità. Come si dice nel lin-
guaggio comune: “ci mettiamo la faccia”. 

 Consideriamo, allora, che (a) è la visione (o 
l’osservazione) del volto di colui che abbiamo di 
fronte ciò che ci permette di riconoscerlo, nel sen-
so appena chiarito; (b) solo al momento 
dell’avvenuto riconoscimento possono attivarsi i 
meccanismi innati di inibizione, ri-direzione, tra-
sformazione, etc. dell’aggressività; (c) sono i con-
notati e le espressioni del volto ad attivare i mo-
delli istintivi di comportamento in grado di inter-
ferire sulla aggressività e di elaborarla.  

Racconta Erodoto45 che Cipselo, figlio di Ee-
zione e di Labda, futuro tiranno di Corinto, 
avrebbe dovuto essere ucciso, ancora in fasce, da 
un gruppo di dieci sicari. I sicari chiesero il piccolo 
nato alla madre, che lo consegnò, pensando che 
quelli lo volessero portare dal padre Eezione. Il 
piano prestabilito era che il primo dei sicari che 
avesse preso in braccio il bambino, una volta al-
lontanatisi, lo avrebbe ucciso scagliandolo per ter-
ra. Ma gli dei non volevano che questo succedesse 
e fecero sorridere il bambino all’uomo che per 
primo lo aveva preso. Questi, impietositosi, lo pas-
sò al secondo sicario, ma anche questo, di fronte al 
sorriso del bambino, non fu capace di fargli del 
male e lo passò al terzo. E così fino al decimo, sen-
za che nessuno riuscisse a uccidere il piccolo Cip-
selo, e sempre per il sorriso che illuminava il suo 
volto. Questo per dire che il segnale con cui co-
munichiamo la nostra disponibilità alla relazione o 
la mancanza in noi di una carica aggressiva o, co-
me nell’esempio di Cipselo, possiamo bloccare un 
comportamento aggressivo che temiamo possa 
provenirci da altri è proprio una tipica espressione 
del volto: il sorriso.  

Il sorriso si disegna sul volto, illumina il volto, 
quella nuda, incondizionata «presentazione di sé 
da parte di sé, che non ha misura comune con la 
presentazione di realtà semplicemente date, sem-
pre sospette di qualche inganno, sempre proba-
bilmente sognate».46 

Una diversa espressione con la quale possiamo 
bloccare la altrui aggressività e, più ancora, ri-
chiamare l’altro alla responsabilità nei nostri con-
fronti, è il pianto. Nessun dubbio che la mimica e 
le modulazioni sonore del pianto siano atteggia-
menti innati, perché si manifestano con le stesse 
caratteristiche da sempre e presso le più diverse 
culture. Anche i bambini nati sordi e ciechi pian-
gono nello stesso identico modo ed emettendo la 
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stessa gamma di suoni di tutti gli altri. Attraverso 
il pianto chiediamo aiuto, invochiamo compren-
sione, manifestiamo il nostro bisogno di relazione, 
di attenzione. Altre espressioni del volto che rap-
presentano segnali indirizzati all’interlocutore 
possono essere il chiudere gli occhi, il voltare la 
faccia di lato, etc.  

A ulteriore conferma della funzione decisiva 
della percezione del volto dell’altro nell’attivazione 
di un comportamento di relazione responsabile 
possiamo utilizzare un’argomentazione a contra-
rio: in tutti i casi in cui il soggetto agente non rie-
sce o non può vedere il volto dell’altro i meccani-
smi di sicurezza che sovrintendono all’aggressività 
non riescono ad attivarsi. Per tale ragione è pro-
prio il non poter vedere il volto di chi abbiamo di 
fronte che rende estremamente pericolose, perché 
“fuori controllo”, le nostre pulsioni aggressive. Sa-
rebbe quasi impossibile per un individuo apparte-
nente alla specie uomo uccidere a mani nude un pro-
prio simile che lo guarda in faccia. Il discorso, pur-
troppo, cambia se il tutto può avvenire in un mille-
simo di secondo, per esempio premendo il grilletto di 
una pistola; o a distanza di chilometri, per esempio 
sganciando una bomba o sparando un colpo di can-
none, o, peggio ancora, premendo un pulsante, men-
tre si sta comodamente seduti in una poltrona, nel 
silenzio ovattato di un ufficio.47 Ed è proprio questa 
anche la convinzione del filosofo lituano:  
 

la relazione al volto è immediatamente etica. Il 
volto è ciò che non si può uccidere: o, almeno, ciò 
il cui senso consiste nel dire: “tu non ucciderai”. 48  
 
Lo stesso Lévinas sottolinea come, da vari rac-

conti di guerra, si può ricavare che è molto difficile 
uccidere un nemico se questi ti guarda in faccia. 
 
█ 4 L’espiazione 
 

A questo punto si potrebbe obiettare che, in 
realtà, la responsabilità a cui chiama il volto di Al-
tri, nel pensiero di Lévinas, è cosa ben più radicale 
e decisiva di un semplice blocco del comportamen-
to aggressivo o di una sua deviazione verso altri 
bersagli ritenuti neutri: il classico pugno sul tavolo. 
Il volto di Altri mi “inquieta” immediatamente e 
mi obbliga fin dal primo istante a farmi carico di 
una totale responsabilità, mi ossessiona. Così “os-
sessionato” io divento responsabile di tutto e non 
“fino a un certo segno”, nei limiti del ragionevole, 
ma fino al punto di sentirmi obbligato a mettermi 
al posto dell’altro, fino alla “sostituzione”, al sacri-
ficio estremo, fino a far considerare il soggetto 
ostaggio dell’altro: per Lévinas la parola Io signifi-
ca eccomi, rispondere fin da prima di tutto e di tut-
ti. Ma, anche considerando il pensiero del filosofo 
sotto questo angolo visuale, non troviamo discre-
panze o eccedenze rispetto al ruolo svolto dai 
comportamenti umani fissati attraverso i modelli 

di condotta originariamente aggressiva e filogene-
ticamente adattata. 

Può sembrare un paradosso, ma la pulsione ag-
gressiva e i moduli comportamentali che da essa de-
rivano sono la materia prima con la quale si forgiano 
l’altruismo, la cura e il rispetto verso gli altri, tanto da 
poter dire che, per quanto una comunità di uomini 
possa essere primitiva o culturalmente selvatica, 

 
all’interno dei suoi limiti la sola inclinazione 
naturale è quasi del tutto sufficiente a fare in 
modo che gli uomini osservino i dieci coman-
damenti.49  
 
Parto con un facile esempio. Un animale genito-

re, che sta curando i suoi piccoli ancora inermi e 
non autosufficienti, deve essere in grado di difende-
re il suo nido o la sua tana con tutta l’energia o, se 
vogliamo, la cattiveria di cui la sua specie è capace. 
Questo è l’interesse della sua specie e, in definitiva, 
di tutto l’equilibrio della vita. Ma nello stesso tem-
po, e proprio per le stesse ragioni, quell’animale de-
ve essere massimamente protettivo e sollecito nei 
riguardi della sua tenera progenie!  

Ebbene, il conciliare tra loro queste due oppo-
ste pulsioni, operazione che sembra un problema 
insolubile, in realtà non è affatto un problema, 
perché l’aggressività del genitore si manifesta di-
rettamente ed immediatamente nei riguardi di un 
eventuale intruso aggressore, mentre, nei confron-
ti dei piccoli, che sono già stati oggetto sin dalla 
nascita e spesso ancor prima della nascita,50 di un 
riconoscimento personale, viene sublimata in cura; 
potremmo dire, in amore. Nel linguaggio comune 
si dice: “ti mangerei di baci”, ebbene è proprio 
questo che succede: mordere l’aggressore e il riva-
le, o baciare il figlio e il partner sono applicazioni 
dello stesso modello base. L’evoluzione ha saputo 
adattare, attraverso la ritualizzazione e con pochi e 
decisivi ritocchi, moduli di comportamento origi-
nariamente attivati dalla aggressività in azioni di 
pacificazione, cura, dedizione. Queste ritualizza-
zioni e ritocchi «non solo inibiscono la lotta fra 
individui ben determinati che sono permanente-
mente solidali fra loro, ma creano fra questi un 
vincolo».51 Può sembrare strano, tuttavia  
 

un vincolo personale, un’amicizia individuale, 
si trovano soltanto negli animali con una ag-
gressività intra-specifica altamente sviluppata, 
anzi, questo vincolo è tanto più saldo quanto 
più aggressiva è la rispettiva specie animale.52  
 
Quindi i moduli di comportamento innati non 

si limitano a moderare l’aggressività, ma in base a 
processi di ritualizzazione e ri-direzione fondano 
vincoli di cura che può spingersi fino alla totale 
dedizione.  
 

Il vincolo personale, l’amore, s’è formato senza 
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dubbio in molti casi da aggressività intra-
specifica, in diversi casi noti attraverso ritualiz-
zazione […] Dato che i riti così formatisi sono 
legati alla persona del compagno e dato che poi in 
qualità di azioni istintive indipendenti diventa-
no un bisogno, essi rendono anche la presenza 
del compagno un bisogno insopprimibile.53  
 
In conclusione: senza aggressività e senza pul-

sioni istintive che nascono dalla elaborazione della 
stessa, non c’è amore. Un amore capace di spingersi 
fino al sacrificio estremo: le madri di molte specie 
animali sono capaci di “rinunciare” alla propria vita 
per la sopravvivenza dei loro figli, o anche di uno 
solo di essi. E lo stesso discorso può farsi, più in ge-
nerale, per tutti i vincoli che legano gli uomini gli 
uni agli altri o a determinati altri: il rispetto per gli 
ascendenti, l’ubbidienza alle regole sociali, lo spirito 
di sacrificio, l’orgoglio di appartenenza, etc.:  
 

se norme altamente complesse del comporta-
mento, come per esempio l’innamorarsi, 
l’amicizia, l’ambizione del rango, la gelosia, 
l’afflizione e così via sono, nell’oca cenerina e 
nell’uomo, non solo simili, ma addirittura 
uguali fin nei più ridicoli particolari, questo ci 
dice con certezza che ognuno di questi istinti 
svolge una funzione molto ben determinata per 
la conservazione della specie.54  
 
Non dobbiamo stupirci, allora, se Dio o Madre 

Natura hanno deciso di scrivere le loro leggi mora-
li nel nostro codice genetico e se le hanno affidate 
ai serrati meccanismi biologici dell’evoluzione na-
turale. In questo modo le hanno protette dalla su-
perbia del nostro intelletto e dai rischi della nostra 
infedeltà. Non solo, ma in pari tempo hanno fissa-
to la nostra esatta dimensione in questo mondo: 
siamo qui non per asservirlo, ma per con-vivere 
con tutto ciò che è altro da noi, perché  
 

la soggettività di un soggetto arrivato tardi in 
un mondo che non è nato dai suoi progetti, non 
consiste nel progettare, né nel trattare questo 
mondo come proprio progetto,55  

 
poiché, ci piaccia o no,  
 

proprio per il loro codice genetico tutti i viven-
ti sono tra loro imparentati e comunicanti. Ciò 
che noi qualifichiamo come coscienza, intellet-
to e volontà non è che una piccola porzione 
dell’organismo governato dal nostro codice ge-
netico.56  

 
E, tuttavia, dobbiamo anche credere, anzi, in 

ragione di quanto appena detto ancor più convin-
cerci, che questa passività del soggetto, di fronte 
all’attivarsi determinato di alcuni tratti del suo 
comportamento, «non costituisce la marca nega-

tiva di un ritardo d’essere, la marca che contraddi-
stingue un soggetto essenzialmente passivo, limi-
tato ed oppresso da forze esterne alla sua libertà; 
essa è invece il segno stesso dell’esteriorità, della 
separazione, della molteplicità d’altri»57 e queste 
esteriorità, separazione, molteplicità d’altri «ga-
rantiscono proprio l’eccedenza dell’infinito o, per 
esprimersi concretamente, di tutta la sporgenza 
rispetto all’essere – di tutto il Bene – che si produ-
ce nella relazione sociale».58 

Queste parole di Lévinas ci accompagnano 
probabilmente fino alla linea di confine che separa 
e unisce le teorie elaborate sui dati sperimentali 
raccolti dalla fisiologia del comportamento umano 
e il suo pensiero filosofico; tra un’etica articolata 
su regole istintive evolutesi filogeneticamente e 
un’etica intesa come punto di osservazione privi-
legiato per affacciarsi verso una trascendenza nella 
quale siamo inseriti e dalla quale ci sentiamo 
chiamati. Sappiamo bene, però, che ogni linea di 
confine non costituisce una cesura impermeabile, 
ma un luogo di incontro e di scambio, talvolta 
clandestini, tra due aree dello stesso mondo. E 
questo lo riconosce anche l’uomo di scienza, 
quando precisa che l’affermazione secondo cui  

 
“l’uomo è un mammifero dell’ordine dei prima-
ti” è una proposizione indiscutibilmente vera; 
ma l’affermazione “l’uomo non è null’altro che 
un mammifero dell’ordine dei primati” è indi-
scutibilmente falsa.59 
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