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I singoli neuroni non pensano ma il cervello 

pensa. I tentativi di spiegare questo fenomeno so-
no stati e continuano a essere numerosi. Sin dalla 
nascita delle neuroscienze gli studiosi si sono divi-
si tra localizzazionisti e distribuzionisti. 

Nel 1906 il premio Nobel per la medicina venne 
assegnato a Santiago Ramon y Cajal e a Camillo 
Golgi, convinti assertori – rispettivamente – della 
prima e della seconda ipotesi. La messe di dati e di 
analisi più recente sembra dare decisamente ragio-
ne a chi – come Golgi e Nicolelis – ritiene che il 
cervello pensi mediante il lavoro collettivo di circui-
ti neurali distribuiti, e quindi che «le vere unità 
funzionali del sistema nervoso centrale sono piutto-
sto le popolazioni di neuroni, che indichiamo come 
insiemi neurali o associazioni di cellule. Questo tipo 
di organizzazione funzionale, in cui popolazioni di 
neuroni, e non singole cellule, procurano l’in-
formazione necessaria perché si generi un compor-
tamento, viene comunemente indicato come codifi-
ca neurale distribuita» (p. 28). 

Il lavoro in parallelo delle vaste popolazioni di 
neuroni interconnesse tra di loro fa sì che l’intero 
cerebrale sia superiore alla somma delle parti che 
lo compongono. L’unità di base del pensiero non è 
il singolo neurone ma sono le popolazioni di neu-
roni che operano secondo il principio della codifica 
distribuita: «Un qualsiasi tipo di informazione 
elaborata dal cervello prevede il coinvolgimento di 
popolazioni distribuite di neuroni» (p. 186). 

La struttura olistica e unitaria del cervello non 
può dunque essere compresa mediante una meto-
dologia riduzionistica; la coscienza -ovunque essa 
accada- è una proprietà che emerge da una molte-
plicità di circuiti neurali; il pensiero nasce dalla 
profonda interazione tra di loro e con il mondo 
delle parti che compongono l’encefalo. È anche 
per questo che l’approccio tradizionale all’In-
telligenza Artificiale è fallito, perché «il sistema 
nervoso centrale dei primati, e la mente umana in 
particolare, non possono essere inglobate in alcun 

tipo di algoritmo computazionale classico. In altri 
termini, il cervello umano nel suo complesso sem-
plicemente non può essere compreso con un cal-
colo» (p. 350). 

Nicolelis definisce come “cervello relativistico” 
questa struttura/funzione che non si limita a co-
noscere una realtà assoluta e autonoma ma che 
interagendo costantemente con essa contribuisce 
a produrla. Il pensare è un’attività ermeneutica e 
costruzionistica: «L’assunto cartesiano, secondo 
cui il cervello interpreta passivamente o decodifi-
ca i segnali provenienti dal mondo esterno, senza 
possedere alcun punto di vista preconcetto su di 
esso, non può più essere sostenuto di fronte alle 
prove sperimentali» (p. 38). La percezione è un 
processo assolutamente attivo che non si limita 
mai a rispecchiare e rappresentare una realtà data. 
Il cervello modella il mondo dando unità e signifi-
cato ai dati che gli provengono dai sensi. Il dolore 
non sta nel braccio ma ha sede nel cervello come 
interpretazione di un impulso/sensazione finaliz-
zato alla salvaguardia della persona. La sindrome 
dell’arto fantasma ne costituisce una prova. Il cer-
vello relativistico produce dunque il pensiero e 
con esso la realtà. Le conferme neurologiche di 
una tesi definita con chiarezza da Nicolelis come 
“prospettivistica” sono numerose. Tra di esse, par-
ticolarmente significativa è la propriocezione, at-
traverso la quale il cervello genera la sensazione e 
il significato della corporeità e dello spaziotempo 
nel quale essa esiste e opera. 

La propriocezione si può ampliare ad altri cor-
pi e prende il nome di “amore”, esperienza che 
consiste in una incorporazione letterale dell’Altro 
nella percezione/sensazione del Sé: che l’Altro sia 
un uomo, una donna, siano i figli, i genitori, gli 
amici. Abita qui la ragione del lutto, del dolore 
senza respiro che ci afferra quando l’Altro ci ab-
bandona, morendo o in altro modo. «Un dolore 
tanto terribile e intenso [deriva] dal fatto che per 
il nostro cervello così continuamente e meticolo-
samente intento a elaborare, una tale perdita rap-
presenti davvero un’irrevocabile rinuncia a una 
parte integrante di sé» (p. 266).  

La socialità dell’Homo sapiens è profondamen-
te inscritta nei suoi neuroni, nell’incessante lavoro 
elettrico e chimico con il quale il cervello decifra, 
interpreta e produce ciò che chiamiamo ingenua-
mente “realtà”. 
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La propriocezione mostra una delle tante ra-
gioni che rendono del tutto insufficiente e sviante 
la distinzione tra “soggetto” e “oggetto”, tra inter-
no ed esterno, tra corpo e mente. I neuroni sono il 
«puro respiro elettrico della vita» (p. 235), per il 
quale si può «paragonare il cervello a una sorta di 
oceano, un mare di elettricità mai fermo, sostenu-
to da molte onde temporali neurali sincrone e ca-
pace di ricordare ogni cosa ne attraversi le miste-
riose acque grigie» (p. 302). La propriocezione ha 
quindi una profonda relazione con lo spaziotem-
po. Per molti versi, essa è lo spaziotempo che si fa 
visibile, percepibile, esperibile alla coscienzacorpo. 

Le concordanze e le discordanze tra i segnali 
spaziotemporali provenienti dal mondo nel quale 
il corpo è immerso e i segnali spaziotemporali 
provenienti dal cervello «definiscono in ultima 
analisi quello che percepiamo come realtà. Ciò 
implica che non esiste alcuna realtà assoluta, per-
ché il cervello non è un semplice schiavo di quan-
to, ad esempio, la retina dei nostri occhi riferisce 
di aver visto» (p. 316). 

La propriocezione si allarga e si incarna anche 
e soprattutto nella miriade di dispositivi che la 
specie ha immaginato, inventato, costruito e uti-
lizzato nel corso della filogenesi. Il cervello, infatti, 
considera gli strumenti come parte attiva e fon-
damentale di sé e dell’intero corpo biologico, che 
in questo modo diventa da sùbito un corpo ciber-
netico, vera e propria estensione del modello cor-
poreo elaborato dal cervello spaziotemporale. Al 
di là della barriera protettiva dell’epidermide, 
«per la maggior parte delle persone, il senso di sé 
si amplia in modo surrettizio nel corso della vita, 
in modo da includere oggetti tecnologici con i 
quali siamo attivamente occupati, come un’auto-
mobile, una bicicletta […] una matita o una penna; 
la forchetta, il coltello, il cucchiaio […] un pallone 
da calcio; un cacciavite o un martello; un joystick 
o il mouse di un computer e perfino il telecoman-
do del televisore o un BlackBerry» (p. 261). 

Su tale costitutiva tecnicità dell’animale uma-
no si fondano le potenzialità terapeutiche che co-
stituiscono il vero obiettivo di questo libro. Di 
fronte ai drammi e alle malattie che relegano la 
persona nell’immobilità, nell’insensibilità, nella 
cecità, nella chiusura totale al mondo già da vivi, è 
e sarà sempre più possibile progettare e realizzare 
«una varietà di dispositivi neuroprotesici della 
dimensione di un moderno pacemaker cardiaco in 
grado di cogliere l’attività elettrica del cervello sa-
no per coordinare le contrazioni di robot indossa-

bili, sottili come tessuti» (p. 16). Nicolelis studia 
ormai da decenni a questo scopo le BMI, Brain 
Machine Interface, che hanno consentito a dei 
primati non umani di apprendere «a controllare i 
movimenti di dispositivi artificiali […] utilizzando 
esclusivamente la loro attività elettrica cerebrale 
grezza» (p. 15) vale a dire il pensiero.  

Il passo ulteriore dovrebbe essere costituito 
dalle BMBI, da interfacce cervello-macchina-
cervello che siano in grado di collegare diretta-
mente i cervelli ad altri cervelli, in modo da poter 
comunicare direttamente, senza bisogno di inter-
facce come il cellulare o il linguaggio vocale. 

Nel visionario capitolo conclusivo l’Autore so-
stiene che «in un decennio o due, le BMI inco-
minceranno con buona probabilità a ripristinare le 
funzioni neurologiche di milioni di persone che 
non possono più udire, vedere, toccare, afferrare, 
camminare o parlare in modo autonomo» (p. 
361). Attraverso ma anche al di là di queste di-
mensioni mediche e obiettivi terapeutici, l’innesto 
di interfacce cognitive nei corpi umani ha per Ni-
colelis un significato ancora più vasto, un signifi-
cato panico che reimmerga l’umano nell’intero.  

La conservazione di ogni pensiero, emozione, 
cognizione, sentimento, esperienza, permetterà 
infatti di diffondere la notizia dell’esistenza uma-
na ovunque arrivi la potenza della luce, «fino ai 
confini dell’universo, per generare, alla fine, quel 
senso definitivo di appartenenza e conforto che 
soltanto un ritorno all’utero materno ci potrebbe 
garantire» (p. 378). 

In questo sogno/progetto, tuttavia, ci sono 
due gravi limiti metodologici. Uno concerne la 
pratica sperimentale, attuata su animali in labora-
torio e dunque in una condizione di radicale inna-
turalità rispetto a quando gli animali esplorano in 
modo attivo e vario l’ambiente in cui vivono; un 
artificio che non accadrebbe se invece di altri pri-
mati si utilizzasse soltanto l’animale umano, la cui 
natura è anche protesica e artificiale. Nicolelis 
ammette tale limite quando afferma che la pratica 
nei laboratori ha «permesso di conoscere e stu-
diare un tipo completamente diverso di cervello, 
certamente non quello da cui tutti noi dipendiamo 
per sopravvivere giorno per giorno. Il cervello di 
cui ci serviamo, il cervello relativistico, è, a mio 
parere, più simile a un mezzo nel quale lo spazio 
neuronale e il tempo si fondono in un continuum 
spaziotemporale fisiologico» (p. 338).  

L’altro e più grave errore consiste nella con-
vinzione dualistica di fondo, la quale separa il cer-
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vello dal corpo e ritiene si possano salvare e tra-
sportare “i pensieri” su supporti diversi dalla cor-
poreità protoplasmatica. Come si vede, si tratta 
dell’errore tipico del funzionalismo.  

Alcune espressioni ricorrenti nel testo confer-
mano il profondo dualismo neurobiologico del 
quale il libro è intriso: «Questo è soltanto un as-
saggio delle conseguenze che potranno esserci per 
la nostra specie in un mondo oltre i limiti imposti 
dal corpo al cervello» (p. 17); «Alla fine il cervello 
di Aurora era stato liberato dai limiti del suo stes-
so corpo biologico» (p. 186); «Alla fine il nostro 
cervello potrà completare il suo epico viaggio di 
emancipazione dagli obsoleti corpi terrestri abitati 
per milioni di anni» (p. 373). 

Qui sembrano operare sia un equivoco catego-
riale – secondo il quale per “cervello” si intendono 
in realtà le sue funzioni e non la sua struttura – sia 
un equivoco ontologico che ritiene possibile vive-
re esperienze ed essere animali pensanti al di fuori 
dell’animalità corporea che siamo.  

L’antico germe dualistico delle culture orfiche, 
fatto in parte proprio dal platonismo, riappare nei 
progetti terapeutici di non pochi medici e neuro-
logi del XX e del XXI secolo. Peccato, perché per 
il resto si tratta di una visione dell’umano che vede 
nell’ibridazione, nell’apertura al mondo e nel tem-
po le categorie fondamentali della specie umana. 
In questo avendo certamente ragione. 

 
Alberto Giovanni Biuso 
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ogni 5  secondi   cannoni  da    assedio  sventrare 
spazio  con  un  accordo  tam-tuuumb 

ammutinamento  di   500    echi   per   azzannarlo 
sminuzzarlo   sparpagliarlo   all´infinito 

nel  centro  di  quei  tam-tuuumb 
spiaccicati  (ampiezza  50  chilometri  quadrati) 
balzare    scoppi    tagli      pugni      batterie    tiro 
rapido    violenza    ferocia    regolarità    questo 

basso   grave    scandere    gli    strani   folli  agita- 
tissimi     acuti    della    battaglia     furia    affanno 

orecchie                     occhi 
narici                      aperti            attenti 

forza   che    gioia    vedere    udire   fiutare   tutto 
tutto   taratatatata    delle   mitragliatrici   strillare 

a   perdifiato   sotto   morsi    schiafffffi    traak-traak 
frustrate        pic-pac-pum-tumb      bizzzzarrie 

salti        altezza          200     m.     della        fucileria 
 

L’impresa ardua di raccontare l’orrore della 
guerra a chi non l’ha vissuto è suggestivamente 
affrontata da Filippo Marinetti in Zang Tumb 
Tuum, la cui forza comunicativa trasporta il 
lettore al centro della battaglia. La scelta dei mezzi 
espressivi costituisce l’elemento più singolare di 
questa impresa. Ricreare gli eventi intensi della 
vita nel loro scorrere incessante e dinamico 
comporta nella prospettiva futurista la distruzione 
della grammatica, l’abolizione della punteggiatura, 
l’incuranza verso la costruzione dei periodi.  

Le cesellature del linguaggio lasciano spazio a 
parole essenziali e libere che colgono le vibrazioni 
incalzanti delle sensazioni e delle immagini 
richiamate dal bombardamento; la capacità 
evocativa di questo stile e la ricchezza di contenuti 
che esso veicola sono del tutto affrancate dalle 
relazioni che le parole intrattengono tra loro da un 
punto di vista sintattico. L’idea che i tratti 
definitori del linguaggio umano non siano 
individuabili nella pur complessa struttura 
sintattica che lo caratterizza rappresenta uno dei 
nodi concettuali del libro di Ines Adornetti, Il farsi 
e il disfarsi del discorso. Pragmatica del linguaggio e 
processi cognitivi. 

Consideriamo nuovamente il passo tratto 
dall’opera di Marinetti: sebbene il testo sia del 
tutto privo di legami coesivi, la sua forza 
comunicativa risulta evidente.  

L’efficacia espressiva è garantita da una 
coerenza interna che sembra permeare il brano e 
sembra restituirci chiaramente il topic attorno a 
cui esso si sviluppa. È esattamente in questa 
proprietà centrale – la coerenza – che Adornetti 
rintraccia la specificità del linguaggio umano. 
Precisamente, riprendendo la definizione di 
coerenza proposta da Glosser e Deser, il buon 
esito di un’interazione comunicativa dipende dalla 
capacità di organizzare i contenuti interni a un 
discorso in relazione a un tema o a un obiettivo 
complessivo (cfr. G. Glosser, T. Deser, Patterns of 
Discourse Production among Neurological Patients 
with Language Disorders, in: «Brain and 
Language», vol. XL, n. 1, 1991, pp. 67-88). 

Ancorando le proprie argomentazioni al 
principio di plausibilità cognitiva (all’idea che il 
modello del linguaggio che si intende proporre 
debba essere conforme ai dati sul funzionamento 
della mente-cervello), l’autrice vincola la 
discussione sulla coerenza all’indagine delle 
condizioni e dei processi che orientano e rendono 
possibile la costruzione di proferimenti verbali 
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