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11 linguaggio argomentativo, la scrittura, la no-
tazione numerica sono tre invenzioni che caratte-
rizzano in modo determinante 'Homo Sapiens. E
certo che «senza i numeri, la civiltd come oggi la
conosciamo non potrebbe esistere» (p. 16). 1l si-
stema numerico che utilizziamo ogni giorno ci ¢
talmente familiare da considerarlo un dato quasi
naturale ma non ¢ cosl.

I modi per indicare i numeri possono essere e
sono stati assai diversi. Le cifre che chiamiamo
“arabe” provengono in realtd dallIndia e vennero
introdotte in Europa soltanto nel XIII secolo da
Fibonacci. L’aritmetica che i bambini imparano sin
dai primi anni di vita e la potenza computazionale
dei grandi server sono il frutto di una storia mille-
naria, complessa e anche contraddittoria.

La matematica ¢ un’impresa collettiva. E un sa-
pere unitario e insieme molteplice, composto di
aritmetica, algebra, analisi, geometria e molti altri
ambiti i cui confini sono sempre dinamici, cangian-
ti, intersecati. Dopo il grande inizio babilonese, i
Greci sistematizzarono la geometria e imposero ai
calcoli «l'uso sistematico della deduzione logica
allo scopo di garantire che quanto enunciato potes-
se anche essere giustificato» (p. 52).

E tuttavia, cosa sono i numeri? Questa ¢ una
domanda molto piti complessa di quanto appaia e
non ¢ casuale che una definizione sia mancata per
secoli, preferendo la scoperta e l'utilizzo delle pro-
prieta dei numeri. I numeri servono a contare degli
oggetti ma essi non sono oggetti.

I numeri sono entita astratte ma le loro applica-
zioni intessono la nostra vita quotidiana e la deter-
minano. I numeri sono costruzioni mentali che
hanno per¢ tutta I'aria di poter continuare ad aver
senso anche se non ci fossero pitt da nessuna parte
delle menti in grado di pensarli. I numeri non sono
empirici, non hanno volume, spessore, percepibili-
ta. Eppure ci sono. I numeri sono I'esempio forse
pit chiaro di enti che consistono (bestehen) senza
esistere (existieren), per dirla con Meinong.

I tipi principali di numeri sono i naturali — che
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sono la sequenza infinita 1,2,3,..; gli interi, che
comprendono i naturali, la loro immagine speculare
cio¢ i numeri negativi, e lo zero; i razionali — fra-
zioni positive e negative, con numeratore e deno-
minatore intero; i reali — decimali positivi o negativi,
capaci di procedere all'infinito — che comprendono
anche gli irrazionali, come 7. Quest'ultimo (il famoso
“3,14”, che esprime il rapporto fra il perimetro della
circonferenza e il suo diametro) ¢ uno di quei numeri
che fondano la matematica/geometria e la sua po-
tenza.

Altri due numeri fondamentali sono e (uguale a
circa 2,7128) e v-1. Il primo ¢ la base naturale per i
logaritmi, il secondo sembra un numero poco sen-
sato che viene introdotto «partendo dall'equazione
quadratica x2+1=0, la cui soluzione ¢ la radice
quadrata di meno uno, qualunque cosa significhi»
(p- 178).

Fu molto tardi che si cercod di dare una fondazio-
ne assiomatica ai numeri. Lo fece Giuseppe Peano
(nel 1889) con il suo elenco di assiomi per i numeri
naturali: «esiste un numero 0; ogni numero 7z ha un
successore, s(n) (che pensiamo come n+1); se P(n) &
una proprieta dei numeri, tale che P(0) ¢ vera, e ogni
volta che P(n) & vera allora P(s(n)) & vera, allora P(n)
¢ vera per ogni 7 (principio dellinduzione matemati-
ca)» (p. 304).

Ma ben al di la del numero in quanto tale, la
matematica contemporanea studia strutture, for-
me, configurazioni. E in questo modo mostra di
continuo e con le piu diverse applicazioni la poten-
za della mente umana.

Tra le pit importanti invenzioni e scoperte del-
la matematica si possono ricordare la distinzione
tra numeri primi e numeri composti; il piano carte-
siano, capace di coniugare in modo estremamente
elegante ed efficace i numeri e lo spazio; le funzioni
flx), formule capaci di calcolare a partire da un cer-
to numero un altro numero associato al primo; il
calcolo infinitesimale (differenziale e integrale), che
¢ «la matematica delle velocita istantanee di varia-
zione» (p. 139); la flussione newtoniana, associata
al calcolo infinitesimale «per esprimere il concetto
fondamentale, quello di una quantitd che fluisce
verso lo zero ma non assume mai questo valore»
(p. 154); le leggi logiche e antipsicologistiche del
pensiero individuate da George Boole, con i suoi
operatori NOT, AND e OR: «se un enunciato S ¢
vero, allora NOT S ¢ falso, e viceversa. S AND T ¢
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vero se, e soltanto se, sia S che T sono veri. S ORT
¢ vero a condizione che almeno uno tra S e T sia
vero, e anche entrambi>» (p. 253); la topologia, che
nel rispondere a una domanda all’apparenza sem-
plice quale “che forma ha questa cosa?” apre alle
geometrie non euclidee e a una trasformazione ra-
dicale nella comprensione dello spaziotempo, a
proposito del quale «Minkowski comprese che le
tre coordinate dello spazio ordinario, unite a una
coordinata aggiuntiva per il tempo, formano uno
spazio-tempo a quattro dimensioni. Ogni punto nel-
lo spazio-tempo ¢ chiamato evento: si tratta di una
particella che brilla alla vita soltanto un istante nel
tempo e poi finisce» (p. 294).

E proprio il concetto di dimensione l'argomento
filosoficamente pit stimolante della matematica
contemporanea. Si tratta infatti di un concetto che
non ¢ da intendere fisicamente, pena il non poter
neppure pensarlo, ma da comprendere nella sua
natura del tutto concettuale. La questione matema-
tica dell’esistenza di uno spazio a quattro o piu di-
mensioni non deve essere confusa con il problema
empirico se possa esistere uno spazio fisico con
quattro dimensioni. Ancor meno deve essere con-
fusa con la questione se possano darsi quattro o pitt
dimensioni all'interno dello spazio fisico conosciuto.

La risposta a quest’ultima domanda ¢ infatti
chiaramente negativa. In matematica la dimensio-
ne ha a che fare con la topologia e quindi con le con-
figurazioni di un oggetto. L'esempio proposto da
Stewart ¢ assai chiaro: «occorrono sei coordinate
generalizzate per specificare la configurazione di
una bicicletta rudimentale: una per I'angolo relativo
tra il manubrio e il telaio, una ciascuna per le posi-
zioni angolari delle due ruote, un’altra per I'asse dei
pedali, due ancora per le dimensioni di rotazione
degli stessi pedali. Una bicicletta ¢, ovviamente, un
oggetto tridimensionale — ma lo spazio delle possibili
configurazioni della bicicletta ¢ a sei dimensioni, che
¢ una delle ragioni per cui imparare ad andare in bi-
cicletta ¢ difficile sino a che non si acquisisce la prati-
ca. Il nostro cervello deve costruire una rappresenta-
zione interna della maniera in cui interagiscono que-
ste sei variabili: dobbiamo imparare a navigare nella
geometria a sei dimensioni dello spazio-bicicletta.
Per una bicicletta in movimento, dobbiamo anche
tener conto di sei velocita corrispondenti: la dinami-
ca &, nella sostanza, a dodici dimensioni» (p. 295).

Si arriva cosi alla questione fondamentale della
relazione tra la matematica e cid che definiamo
realta, dalla quale discende la domanda essenziale
sul rapporto tra matematica e veritd. «Gran parte

della matematica non ha alcuna relazione ovvia con
la realtd, ma ¢ utile comunque> (p. 220).

In questa singolare convergenza di autonomia e
utilita sta la ragione dell'indifferenza della matema-
tica alla natura dello spazio reale. Una situazione
che rende la geometria multidimensionale qualcosa
di drammaticamente lontano da qualunque espe-
rienza empirica. Ma «l'errore ¢ aspettarsi che la
matematica sia una traduzione ovvia e letterale del-
la realta, osservata nel modo pil diretto>» (p. 298).
Per i matematici, invece, qualcosa esiste se ¢ logi-
camente non contraddittorio.

Che possa risultare contraddittorio con la strut-
tura empirica del mondo ¢ del tutto irrilevante: «in
questo senso, gli spazi multidimensionali sono reali
tanto quanto il consueto spazio a tre dimensioni,
perché ¢ altrettanto semplice fornire una definizio-
ne formale» (p. 292). In matematica non esistono
dunque verita che si riferiscano al mondo reale ma
dimostrazioni che si riferiscono al mondo logico.

Una differenza che ¢ stata resa particolarmente
evidente da quello che sembra ormai essere diven-
tato una sorta di star della logica: il teorema di in-
completezza di Kurt Godel, il quale «dimostro che
se la matematica ¢ coerente in termini logici, allora
¢ impossibile dimostrarlo» (p. 318). Si tratta di una
indecibilita simile a quella di chi dicesse “Questa
affermazione ¢ una bugia”.

Contrariamente a quanto si potrebbe dedurne,
la bellezza e la potenza delle matematiche vengono
da questo teorema rafforzate. La liberta pressoché
completa dal mondo empirico crea infatti un ambi-
to nel quale le facolta della mente umana possono
esplicarsi tenendo conto soltanto di se stesse. An-
che se i risultati di queste elaborazioni autonome
incidono poi in modi quasi sempre efficaci sugli
strumenti umani, una situazione cosi complessa
dovrebbe comunque rendere prudenti ed evitare di
enunciare giudizi secondo i quali la descrizione ma-
tematica della realta fisica sia «la via pili nota e piti
efficace per 'umanita di comprendere il mondo na-
turale> (p. 138).

11 linguaggio matematico ¢ infatti uno dei pos-
sibili linguaggi con i quali la mente getta sulla mate-
ria la propria rete nel tentativo di catturarne i signi-
ficati. Lo stesso Stewart riconosce che «¢ meglio
essere consapevoli dei nostri limiti piuttosto che
vivere nel paradiso degli stolti» (p. 321).

Un esempio tra i pit profondi della bellezza
formale e mentalistica della matematica ¢ costituito
dai teoremi di George Cantor sui numeri transfiniti,
i quali dimostrano che possono esistere infiniti di
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diverse dimensioni. Se con cardinalita di un insieme
intendiamo il numero di membri di quellinsieme e
con il simbolo R, (aleph-zero) ci riferiamo alla cardi-
nalita dellinsieme di tutti i numeri interi, allora un
insieme piti piccolo — come I'insieme dei numeri pari
o dei numeri dispari — puo avere la stessa cardinalita
di uno pit grande, ed entrambi possono essere —
come sono in questo caso — infiniti: 8o + Xo = No.
Non solo: con un altro e pilt complesso teorema

riferito allinsieme dei numeri reali, Cantor dimo-
strd anche che «un infinito pud essere pitt grande
di un altro infinito» (p. 313).

E tuttavia 'invenzione pili grande della mate-
matica ¢ forse anche la pili semplice. E il numero 0,
che rappresenta un insieme vuoto capace di molti-
plicare tutto il resto. E la differenza necessaria affin-
ché I'identita dei numeri abbia senso.

Alberto Giovanni Biuso



