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█ Riassunto  Uno dei presupposti fondamentali della riflessione di Girard è la teoria del desiderio mimeti-

co: in tutte le relazioni umane, l’Altro viene avvertito come un rivale in quanto modello. Ritroviamo la 

mimesi anche nel narcisismo, nelle relazioni d’amore e nei disturbi alimentari, come l’anoressia e la buli-

mia, disturbi che non possono e non devono essere inquadrati solo con l’ausilio della psicoanalisi. Bisogna 

sempre, infatti, tener conto del contesto culturale e sociale entro cui si muove ognuno di noi e che impone 

determinati modelli anche per quanto riguarda la cura e l’aspetto del corpo.  
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█ Abstract  Anorexia and Mimesis in René Girard’s Thought - One of the basic premises of Girard’s 

thought is the theory of mimetic desire, for which, in all human relationships, the Other as a model is per-

ceived as a rival. Mimesis is also found in the narcissism, in love relationships and eating disorders, such as 

anorexia and bulimia, which cannot and should not be classified only in psychoanalytic terms. In fact, we 

should in such cases consider cultural and social contexts, which also impose prescriptions about the care 

and appearance of the body.  
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 
 

AUTORE DAI POLIEDRICI INTERESSI (critica 

letteraria, antropologia, economia, diritto, re-

ligione, psicoanalisi), René Girard gode da 

molti anni di ampia notorietà anche in Italia. 

Con la sua opera lo studioso francese ha pro-

vato a spiegare come, alla base dei sistemi so-

ciali (da quelli arcaici ai contemporanei), e in 

tutte le relazioni umane, agisca un unico prin-

cipio: la mimesi o desiderio mimetico. Egli, in-

fatti, riconosce che ogni uomo è un essere 

mancante e questa mancanza lo rende deside-

rante, cioè, mimetico. In ogni società l’altro 

diventa un modello, da amare e imitare ma 

con cui, nello stesso tempo, rivaleggiare. Con il 

tema del mimetismo ha a che fare anche il 

problema, di forte attualità, dell’anoressia: 

problema che Girard aveva già affrontato in 

un articolo del 1996 intitolato Eating Disorders 

and Mimetic Desire, tradotto in italiano e pub-

blicato nel volume Il risentimento. Lo scacco del 

desiderio nell’uomo contemporaneo.
1

 

Il saggio del 1996 viene oggi riproposto al 

lettore italiano, in forma ampliata, in un mo-

mento storico in cui la tematica affrontata ha 

conservato e semmai accresciuto tutta la sua 

drammatica attualità. Preceduto da una prefa-

zione di Jean-Michel Oughourlian e da una 

introduzione di Mark Anspach, il testo viene 

arricchito e completato da una conversazione 

sulla stessa tematica svoltasi tra René Girard, 
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Mark Anspach e Laurence Tacou. Ne Il risenti-

mento, Girard aveva osservato come il risenti-

mento, nella modernità, si sia espresso attraverso 

tre figure: quella del solipsista
2

 (il risentimento in 

questo caso è generato dalla solitudine che scatu-

risce dal sentire che la società non accoglie le 

proprie ambizioni personali), quella dell’anti-

conformista
3

 (il risentimento nasce qui dall’av-

vertire gli altri uomini come rivali che ci umiliano 

e feriscono) e quella del minimalista
4

 (il risenti-

mento si trasforma, in taluni soggetti, nella for-

ma autodistruttiva dell’anoressia). 

In Anoressia e desiderio mimetico, l’autore, 

astenendosi da una trattazione moralistica del 

problema, mira a mostrare come l’anoressia e 

la bulimia siano patologie contagiose indis-

giungibili. Solo in apparenza sono diverse per-

ché, in realtà, partono da una base comune, 

che è quella del desiderio di perdere peso in 

una società che, con i suoi modelli televisivi, 

cinematografici e pubblicitari, promuove la 

longilineità a tutti i costi. Secondo lo studioso, 

l’imperativo che spinge le ragazze di oggi a 

«lasciarsi letteralmente morire di fame»

5

 è un 

imperativo proveniente da «tutta la società»,

6

 

e tale imperativo si struttura come un sacrifi-

cio che, in qualche modo, rappresenta un «ri-

torno alla cultura sacrificale arcaica».

7

 Con 

l’aiuto dell’antropologia, Girard spiega l’insor-

gere di tali patologie con il fatto che la vita non 

si inquadra e non si fonda più sui valori tradi-

zionali riconosciuti, ma fa riferimento a nuovi 

valori. L’insorgenza di questi specifici disturbi 

alimentari è certamente determinata e/o favo-

rita dal crollo dei divieti religiosi ed etici e dal-

lo sviluppo dell’industria alimentare: «il cibo 

industriale è certamente più facile da vomitare 

della buona cucina delle nostre mamme».

8

 

 

I disturbi alimentari dimostrano, infatti, in 

maniera caricaturale, quel che accade al de-

siderio una volta che si sia davvero liberato 

da ogni autorità esterna, da ogni assoluto 

religioso, da ogni norma rituale: il desiderio 

fa in modo d’infliggersi delle penitenze e 

delle sofferenze ben più atroci di tutte le 

costrizioni che su di esso gravano negli uni-

versi tradizionali.

9 

L’estrema magrezza diventa, oggi, la condi-

zione indispensabile per essere maggiormente 

desiderabili, anche se, come spiega Tacou nella 

conversazione finale, «vi è addirittura una ten-

denza a essere artificiosamente magri e grassi 

nello stesso tempo, se si pensa ai seni siliconati, 

alle labbra gonfiate».

10

 L’accurata indagine sulla 

società attuale porta Girard, secondo Anspach, 

a minimizzare «l’importanza del contesto fami-

liare, insistendo piuttosto su quella del contesto 

sociale»

11

 e a discostarsi dalle interpretazioni 

«psicoanalitiche o di altro orientamento teori-

co, che localizzano la radice del problema 

nell’inconscio dell’individuo».

12

 Non si può, 

secondo Girard, ricondurre l’anoressia al 

 

“rifiuto di una sessualità normale”, dovuto 

a un desiderio eccessivo della paziente “di 

compiacere il padre” ecc. Può capitare che 

tali spiegazioni compaiano ancora in libri 

scritti ai nostri giorni, ma si tratta di voci 

sempre più deboli. Questo genere di cose 

emana un soffocante odore di stantio.

13

 

 

Questo è il motivo per cui egli preferisce ri-

correre a «una “psicoanalisi” di secondo grado, 

che è, se volete, una “psicoanalisi mimetica”».

14

 

Per l’autore francese, 

 

la nostra isteria per la magrezza è proba-

bilmente unica, essendo inseparabile dalla 

nostra variante unica di un “individuali-

smo” tanto radicale quanto profondamente 

“controproducente”.

15

 

 

Vi è dunque un legame tra disturbi alimen-

tari e individualismo? Per Girard si deve am-

mettere sia la dimensione mimetica dei disturbi 

alimentari sia la dimensione mimetica del narci-

sismo, però egli precisa di non credere «all’esi-

stenza del narcisismo così come lo definisce 

Freud».

16

 In realtà, «noi siamo tutti centrati su 

noi stessi e allo stesso tempo siamo dipendenti 

dagli altri, e le due cose sono inscindibili».

17

 

Girard vuole mostrare come la nostra società 

sia caricaturale perché tutte le relazioni umane 

sono di natura mimetica e questo a sua volta 

avviene perché alla base della società e in tutte 
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le relazioni umane vi è il confronto. Se è così, si 

deve allora dire che «all’origine dell’in-

dividualismo, non c’è sicuramente una scom-

parsa della mimesi, bensì una sua esasperazio-

ne»

18

 e, quando è definito da una società il mo-

dello mimetico ideale, ognuno cerca di superare 

tutti gli altri nell’obiettivo da raggiungere. 

Si deve constatare che sono colpite con 

maggiore facilità da anoressia soprattutto le 

ragazze più brillanti, istruite, ricche di talento, 

ambiziose e perfezioniste,

19

 quelle che riescono 

a incarnare al meglio il modello proposto dalla 

società: l’ideale di donna snella. L’estrema ma-

grezza è il sogno ricorrente di tutte le donne 

ma, per fortuna, solo poche riescono a mante-

nere un fisico eccessivamente magro e solo una 

percentuale minima muore a causa dell’ano-

ressia. Anche le bulimiche, secondo Girard, 

aspirano alla magrezza ma, poiché non riesco-

no a raggiungere questo obiettivo, «si abban-

donano all’eccesso opposto».

20

 In una società 

tutti si imitano reciprocamente ma, più vo-

gliono sfuggire all’imitazione, meno riescono a 

farlo. Queste considerazioni vanno rapportate 

anche alla questione del narcisismo. A tal pro-

posito Girard si discosta dall’impostazione 

freudiana circa la bipartizione di desiderio 

oggettuale ed edipico e desiderio narcisistico. 

Egli scrive: 

 

Freud vuole ad ogni costo mantenere la dif-

ferenza tra: 1) il desiderio oggettuale che 

impoverisce la libido e che esiste solo negli 

uomini ‘veramente uomini’, quelli che han-

no rinunciato a una parte della loro libido, 

ossia del loro narcisismo, e 2) il desiderio 

narcisistico, che si fonda essenzialmente su 

se stesso e che può avere un oggetto, di cui 

però si serve soltanto per arricchire la pro-

pria libido.

21

 

 

Il desiderio narcisistico, per Freud, è pre-

sente soprattutto nelle belle donne le quali, di 

fatto, sono attraenti ma, al tempo stesso, si 

mostrano fredde e questo perché, a suo avviso, 

occupano una posizione libidica inespugnabi-

le. Il loro narcisismo attirerebbe i desideri ma-

schili, ma non tanto per la loro bellezza, quan-

to piuttosto per la loro indifferenza (esse non 

hanno bisogno di concedersi). Girard critica 

questa impostazione sostenendo che non è 

l’essenza della bella donna ad attirare i desideri 

maschili, ma è la strategia che lei utilizza a 

permettere che ciò avvenga. Riferendosi criti-

camente a Freud, Girard osserva: 

 

Quella che egli chiama l’autosufficienza 

della civetta, la sua condizione psicologica 

felice, la sua posizione libidica inespugnabi-

le, è in realtà la trasfigurazione metafisica 

del modello-rivale come noi l’abbiamo de-

scritta prima. La civetta cerca di farsi desi-

derare, perché ha bisogno di questi desideri 

maschili, rivolti a lei, per alimentare la sua 

stessa civetteria, per comportarsi da civet-

ta. Non ha, in altri termini, maggiore auto-

sufficienza dell’uomo che la desidera, ma il 

successo della sua strategia le consente di 

sostenere l’apparenza, offrendo anche a lei 

un desiderio che può copiare. Il desiderio 

che le è rivolto è per lei prezioso, perché 

fornisce l’alimento necessario a un’auto-

sufficienza che verrebbe meno se fosse to-

talmente privata dell’ammirazione. Come, 

insomma, l’ammiratore preso nella trappo-

la della civetteria imita il desiderio che egli 

crede realmente narcisistico, così la fiamma 

della civetteria, per splendere, ha bisogno 

del combustibile fornitole dai desideri del-

l’Altro. La civetta è tanto più eccitante, e 

tanto più forte è la sua seduzione mimetica 

quanto più numerosi sono i desideri che at-

tira. […] Si tratta dunque di fingere il mas-

simo narcisismo, si tratta per ciascuno di 

proporre agli altri il desiderio che egli prova 

di se stesso, per costringere tutti questi altri 

a imitare questo desiderio allettante.

22

 

 

In realtà, come Girard rileva, «l’autosuf-

ficienza dell’Altro è solo un’apparenza inganne-

vole», che il desiderio cercherà di «disincantare 

e demistificare».

23

 In la Filosofia dell’amore, 

George Simmel aveva definito la civetteria co-

me «la forma giocosa dell’amore»,

24

 che si attua 

«con il dare o non dare o, in termini platonici, 

l’avere e il non avere»: la civetteria li «oppone 
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nettamente l’uno all’altro facendoli tuttavia 

sentire d’un sol colpo».

25

 E prosegue Simmel: 

 

Caratteristico della civetteria nella sua ma-

nifestazione più volgare è lo sguardo lan-

ciato con la coda dell’occhio tenendo la te-

sta voltata per metà dall’altra parte. In esso 

è un allontanarsi cui tuttavia si accompa-

gna al tempo stesso un fuggevole offrirsi, 

un momentaneo rivolgere all’altro la pro-

pria attenzione e contemporaneamente ne-

gargliela sul piano simbolico con l’orienta-

mento diverso della testa e del corpo. Fisio-

logicamente, questo sguardo non può dura-

re più di pochi secondi, sicché nella sua 

elargizione è già preformata la sua sottra-

zione, come qualcosa di inevitabile. Esso ha 

il fascino della segretezza, di un evento fur-

tivo che non può durare, e nel quale perciò 

il sì e il no si mescolano inseparabilmente. 

Lo sguardo diretto, in pieno viso, per quan-

to possa essere intimo e appassionato, 

manca appunto di questo tratto specifico 

della civetteria […] La civetta ama occupar-

si di oggetti per così dire marginali, come 

cani, fiori o bambini, poiché ciò rappresen-

ta da un lato un sottrarsi a colui che si ha di 

mira, mentre dall’altro lato quel concedersi 

gli viene presentato come invidiabile; tale 

atteggiamento significa: non mi interessi 

tu, ma queste cose, e insieme: questa è una 

parte che recito per te, è l’interesse per te a 

spingermi a dedicarmi a queste altre cose.

26

 

 

I “giochi d’amore”, attuati mediante lo 

sguardo, chiamano in causa, dunque, il deside-

rio. Tra i molti autori che si sono confrontati 

con questa tematica, non si può non tenere in 

considerazione quanto detto da Sartre. Per il 

filosofo il desiderio «non è solamente voglia 

[…] che, attraverso il nostro corpo, tende verso 

un certo oggetto. Il desiderio è definito come 

turbamento»,

27

 come qualcosa che «mi com-

promette».

28

 In ogni relazione: 

 

io sono posseduto dall’altro; lo sguardo 

d’altri forma il mio corpo nella sua nudità, 

lo fa nascere, lo scolpisce, lo produce, come 

è, lo vede come io non lo vedrò mai. L’altro 

possiede un segreto: il segreto di ciò che io 

sono […]. Come coscienza, l’altro è per me 

insieme ciò che mi ha rubato il mio essere e 

ciò che fa in modo che “vi sia” un essere che 

è il mio essere […]. Io sono responsabile del 

mio essere-per-altri, ma non ne sono il fon-

damento.

29

 

 

Per Sartre, dunque, il desiderio si configura 

a partire dallo sguardo dell’altro, sguardo che 

attesta il mio essere. In Girard il proprio desi-

derio, tutt’altro che autonomo, nei confronti di 

un determinato oggetto, è sempre suscitato dal 

desiderio che un altro individuo prova per lo 

stesso oggetto. Tra il soggetto desiderante e 

l’oggetto si interpone, insomma, come spiega 

Girard, un “modello”, un “mediatore”,

30

 e que-

sto fa sì che la relazione, che si viene a instau-

rare tra il soggetto e l’oggetto, non è mai diret-

ta e lineare, ma si pone secondo un piano 

“triangolare”:

31

 soggetto-modello-oggetto.

32

 È 

questo processo a rendere il desiderio mimeti-

co ed esso, più che essere immediato, è media-

to. Sartre e Girard hanno come riferimento la 

dialettica hegeliana servo-padrone

33

 poiché, in 

ogni relazione umana, nel desiderio, può stabi-

lirsi un rapporto del tipo servo-padrone:  

 

nella doppia mediazione ciascuno si gioca 

la propria libertà contro quella altrui. La 

lotta ha termine non appena l’uno dei 

combattenti confessa il proprio desiderio e 

umilia il proprio orgoglio.

34

  

 

E, a proposito dei conflitti in amore, così 

Girard si esprime: 

 

L’essere amato si sdoppia in oggetto e sog-

getto sotto lo sguardo dell’amante. Sartre 

ha colto questo fenomeno e su di esso fon-

da, in L’être et le néant, la sua analisi 

dell’amore, del sadismo e del masochismo. 

Lo sdoppiamento fa apparire un triangolo 

ai cui tre vertici sono l’amante, l’amata e il 

corpo di questa. Chi dice contagioso dice 

necessariamente secondo desiderio con-

cernente lo stesso oggetto del desiderio ori-
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ginale. Imitare il desiderio del proprio 

amante significa desiderare se stesso grazie 

al desiderio dell’amante. Tale particolare 

modalità della doppia mediazione si chia-

ma civetteria. La civetta […] tiene vivi e rin-

focola i desideri dell’amante, non per ab-

bandonarvisi, ma per meglio rifiutarvisi. 

[…] La “disperazione” dell’amante e la ci-

vetteria dell’amata s’intensificano di pari 

passo poiché i due sentimenti sono copiati 

l’uno sull’altro. Un medesimo desiderio, 

sempre più intenso, circola fra i due com-

pagni. Se gli amanti non vanno mai 

d’accordo, non è per il fatto che sono trop-

po “diversi”, come ci insegnano il buon sen-

so e i romanzi sentimentali, bensì perché 

sono troppo simili l’uno all’altro, perché 

sono copie l’uno dell’altro. Ma quanto più 

si somigliano, tanto più si immaginano di-

versi. […] La passione romantica è dunque 

esattamente l’inverso di ciò che pretende di 

essere. Non è abbandono all’altro, ma guer-

ra implacabile tra due vanità rivali. L’amore 

egoistico di Tristano e Isotta, primi eroi 

romantici, preannuncia un avvenire di di-

scordia. […] Tristano e Isotta ‘si amano l’un 

l’altro, ma ciascuno ama l’altro solo a parti-

re da sé, non dall’altro. La loro infelicità trae 

così origine da una falsa reciprocità, ma-

schera di un doppio narcisismo. Questo, a 

tal punto, che in certi momenti si sente af-

fiorare nell’eccesso della loro passione una 

specie di odio dell’amato’.

35

 

 

In una intervista rilasciata a Sergio Benve-

nuto, Girard prova a spiegare in cosa consiste 

il desiderio mimetico riferendosi ad alcuni dei 

più grandi scrittori della storia (Dante, Cer-

vantes, Stendhal, Proust, Dostoevskij…). Ana-

lizzando, in particolare, alcuni capolavori della 

letteratura, egli dice: 

 

Un esempio straordinario di desiderio mi-

metico si trova nel quinto canto dell’Inferno 

di Dante, nell’episodio di Paolo e France-

sca. Come sappiamo, è Francesca a raccon-

tare la storia del loro innamoramento. 

Francesca è la sposa del fratello di Paolo e 

inizialmente sembrano non essere affatto 

innamorati l’uno dell’altro. Passano il tem-

po a leggere il romanzo cavalleresco ‘Lan-

cillotto del Lago’, dove la regina Ginevra, 

spinta da un traditore, Galeotto, si innamo-

ra dell’eroe Lancillotto. Nel momento in 

cui il cavalier Lancillotto bacia la regina, 

anche Paolo e Francesca si baciano. Così ha 

inizio il loro amore… Una spiegazione di 

Dante sta nella frase ‘Galeotto fu il libro e 

chi lo scrisse’. Vale a dire che i libri non so-

no innocenti, dietro ogni libro c’è un autore 

che cerca di sedurti, che fa sì che tu voglia 

imitarlo. Nella mia terminologia il libro 

svolge la funzione di mediatore, di modello 

di Paolo e Francesca: il loro amore è dun-

que in un certo senso un amore copiato. […] 

Soprattutto nell’Ottocento, la lettura di 

Paolo e Francesca – da parte di intellettuali 

come George Sand – era quella di un mo-

dello di amore romantico, cioè assoluta-

mente spontaneo, originale. Paolo e Fran-

cesca sono diventati gli archetipi dell’amore 

puro e autentico; quindi non copiato. Un 

amore talmente autentico da continuare 

anche all’inferno. Il paradosso è che per es-

sere a loro volta spontanei Paolo e Francesca 

avevano bisogno di un modello, il che è 

l’esatto contrario della spontaneità. E così si 

trascurava il fatto che, piuttosto che curarsi 

l’uno dell’altro mentre si stavano innamo-

rando, Paolo e Francesca si concentravano 

su un libro e si comportavano come i perso-

naggi del libro. Erano cioè del tutto mimeti-

ci. La critica insomma non vedeva affatto 

che il vero deus ex machina della storia era il 

libro – è il libro a sedurre.

36

 

 

Nell’intervista, Girard si sofferma anche a 

illustrare la morte del desiderio. È bene, a tal 

proposito, riprendere le sue parole: 

 

Se uno […] si concentra sul rapporto, come 

fanno gli scrittori di romanzi, si capisce che 

il desiderio è una strada a senso unico. Se 

va da una parte non può tornare dall’altra. 

E chi desidera, desidera sempre di più e 

sempre più invano. Shakespeare è partico-
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larmente bravo a descrivere questo proces-

so. Perché è importante nascondere il desi-

derio? Il desiderio è umiliante perché col 

desiderio si confessa la propria debolezza: 

si ha sempre bisogno del mondo esterno. E 

il desiderio è sempre desiderio di narcisi-

smo. Freud coglie alcuni aspetti di questo. 

Quindi l’altro deve mostrarsi più narcisisti-

co di te, e il gioco della seduzione consiste 

nel sembrare sempre più indifferente all’al-

tro. La psicoanalisi non parla nel modo giu-

sto di questa indifferenza e degli aspetti 

correlati. Ma qualsiasi grande scrittore di 

teatro classico sì.

37

 

 

Ci si era chiesti, in precedenza, se fosse pos-

sibile individuare un rapporto tra anoressia e 

narcisismo e si era visto come Girard non ab-

bia escluso né la natura mimetica dell’anores-

sia né la natura mimetica del narcisismo.  

Nicole Avril, nella biografia della principes-

sa Elisabetta d’Austria (detta Sissi), anche lei 

affetta da anoressia, mostra come sia tale bel-

lezza reale sia suo marito, l’imperatore France-

sco Giuseppe, fossero «due narcisi».

38

 In real-

tà, anche Girard, considerando la storia di 

questa principessa «infelice»,

39

 mostra, age-

volmente, il «regime competitivo»

40

 che si era 

venuto a creare tra Sissi e l’imperatrice Euge-

nia, moglie di Napoleone III, che fece poi da 

modello a molte altre «dame aristocratiche».

41

 

Si racconta, infatti, che le due donne, «in occa-

sione di un incontro tra i loro mariti imperiali 

[…] decisero di incontrarsi separatamente in 

un luogo nascosto per confrontare le proprie 

taglie»

42

 e che «le prime descrizioni cliniche 

dell’anoressia risalgono al periodo in cui Sissi 

ed Eugenia esercitavano la loro più forte in-

fluenza».

43

 

Alla base della società, dunque, c’è il con-

fronto, cioè la rivalità mimetica e certo si deve 

concordare con Girard quando sostiene che 

una donna smette di nutrirsi in maniera co-

stante e regolare (nonostante il forte appetito), 

diventando anoressica, solo per adeguarsi ai 

«capricci delle mode»

44

 del nostro tempo. Si 

deve concordare ancora con l’autore quando 

sottolinea che il maggiore tormento delle ano-

ressiche è quello di diventare bulimiche e, per 

evitare ciò, ricorrono a tutto, per esempio al 

fumo («il vero motivo per cui molti adolescen-

ti, e specialmente molte adolescenti, iniziano a 

fumare o non riescono a smettere di farlo, no-

nostante le raccomandazioni delle istituzioni 

politiche, è il timore di ingrassare»

45

) e all’e-

sercizio fisico.

46

 Nella conversazione tra Ans-

pach, Tacou e Girard, in un confronto avvin-

cente, viene analizzato il fenomeno della moda, 

e in particolare, come fa Anspach, il caso di 

modelle «d’aspetto cadaverico»

47 

che svengono 

in passerella, nonché tutte quelle «divinità ma-

ledette» che flirtano con «l’autodistruzione»,

48

 

diventando gli idoli degli adolescenti. Su tali 

presupposti, si può davvero credere di isolare 

l’anoressia e la bulimia dal contesto socio-

culturale prestando ascolto solo alla prospettiva 

psicoanalitica? Per far capire che ciò non è pos-

sibile, Girard mostra il condizionamento eserci-

tato, e non da oggi, anche dall’arte e dalla lette-

ratura sulla nascita e sullo sviluppo del modello 

anoressico e anche Oughourlian, nella prefazio-

ne, riferendosi proprio all’arte, precisa: 

 

le figure filiformi di Giacometti sono evi-

dentemente il risultato di un violento de-

siderio di non mangiare, mentre le scultu-

re e i quadri di Botero rappresentano un 

mondo di persone grasse, in cui non solo 

gli uomini e le donne sono obesi, ma an-

che i gatti e gli uccelli. In questo caso l’arte 

è senza dubbio un modello da imitare, ma 

è soprattutto un segno premonitore e rive-

latore delle patologie del desiderio che se-

gneranno la fine del XX secolo e l’inizio del 

XXI. […] In una prospettiva mimetica, è 

facile accorgersi come oggi l’ideale della 

bellezza femminile sia la magrezza. Le 

modelle sono sempre più filiformi e somi-

gliano a delle sculture di Giacometti. Nes-

suna star, nessun modello, nessuna top 

model assomiglia invece a un personaggio 

di Botero. Una prima analisi mimetica in-

duce a pensare che l’attuale epidemia di 

anoressia sia dovuta a una diffusione con-

tagiosa di questo modello di bellezza ano-

ressica e filiforme tra le adolescenti, che si 
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lasciano ingannare dal desiderio mimetico 

di dimagrire per assomigliare a quelle dee 

la cui magrezza è tanto decantata dal ci-

nema, dalla televisione e dalle copertine 

patinate delle riviste.

49

 

 

Girard, dal canto suo, accennando alle ope-

re di Kafka (la cui radicale anoressia si rispec-

chiava nelle sue opere e in particolare nel rac-

conto Un digiunatore), Vigée, Vermeer, non-

ché allo stesso regime dietetico di Nietzsche

50 

(«Gli alcolici mi fanno male. […] Basta l’acqua 

[…] Niente fra i pasti, niente caffè: il caffè in-

cupisce. Il tè fa bene solo di mattina»

51

 ecc.) 

dimostra come, in effetti, una buona parte del-

la nostra letteratura sia «imbevuta di spirito 

anoressico e bulimico».

52

 La nostra società è 

impregnata a tal punto di simboli e modelli da 

rendere la competizione inevitabile. E, con 

buona ragione, proprio come fa Girard a que-

sto proposito rivolgendosi ai propri avi, si po-

trebbe così concludere: 

 

Se i nostri antenati potessero vedere i cada-

veri gesticolanti che riempiono le pagine 

delle nostre riviste di moda, li interprete-

rebbero verosimilmente come un memento 

mori, un monito di morte che forse corri-

sponde alle danze macabre sulle mura di al-

cune chiese medievali. Se spiegassimo loro 

che quegli scheletri disarticolati simboleg-

giano per noi il piacere, la felicità, il lusso, il 

successo, probabilmente scapperebbero in 

preda al panico, immaginandoci posseduti 

da un demone particolarmente cattivo.
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