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█ Riassunto  Questo saggio analizza la filosofia del linguaggio di Peter Sloterdijk: l’attenzione si concentra sul 

movimento che porta il filosofo tedesco da un iniziale interesse per il linguaggio come tale a un progressivo 

abbandono del linguaggio come centro della propria riflessione. Il linguaggio viene infatti soppiantato gra-

dualmente da una più generale analisi dei sistemi di comunicazione (“mediologia”). In una prima sezione si 

analizza la premessa dell’analisi linguistica di Sloterdijk, che tratta il linguaggio in relazione al problema della 
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Peter Sloterdijk’s philosophy of language: the analysis shows the movement which leads him to reject lan-

guage as the centre of reflection and to replace it with a broader analysis focussed on contemporary communica-

tion systems (“mediology”). In the first section, the premises and theoretical grounds of Sloterdijk’s linguistic 

analysis are presented, whereby language is related to to the issue of birth and death. Then the perspective of 
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 
 

LE PRESENTI RIFLESSIONI SI STRUTTURANO 

come una disamina teoretica della problemati-

ca del linguaggio nella filosofia di Peter Sloter-

dijk. Anche se si attraverseranno diacronica-

mente una serie di opere che si susseguono 

nell’arco di più di un decennio il nostro intento 

non è quello di proporre la storia della nascita 

e dell’evoluzione di un concetto in un sistema 

di pensiero, bensì quello di sviluppare il nucleo 

teoretico sotteso a tale processo. Per questo i 

paragrafi della presente esposizione assume-

ranno un valore autonomo, quasi di exempla 

della multipolarità dell’indagine sloterdijkiana, 

per poi andare a confluire, verso la delineazio-

ne di una tesi unica che intendiamo chiarire 

lungo il nostro percorso espositivo. 

 

█  Il libro di sabbia 
 

Nel testo del 1988 Zur Welt kommen-zur 

Ricerche 

 

A. Lucci - Dipartimento di Filosofia, Lingue e Letterature, Università degli Studi di Trieste () 

E-mail: ant.lucci@gmail.com 

Attribuzione - Non Commerciale - Non Opere Derivate 3.0 Unported License 

 

RIVISTA INTERNAZIONALE DI FILOSOFIA E PSICOLOGIA 
DOI: 10.4453/rifp.2010.0003 

 

ISSN 2039-4667, E-ISSN 2239-2629  
Vol. 1 (2010), n. 1-2, pp. 22-39 

 



Peter Sloterdijk 

 

23 

Sprache kommen,
1

 la Sprache, il linguaggio, è 

evidentemente, fin dal titolo, una componente 

fondamentale della riflessione. In particolare è 

il tema del venire-al-linguaggio la struttura ba-

silare del testo in questione, in rapporto al te-

ma della nascita, del venire-al-mondo. Per met-

tere in reciproca correlazione i due temi, Slo-

terdijk, come spesso fa nei suoi saggi, usa 

un’immagine presa a prestito da un grande 

maestro della letteratura, Jorge Louis Borges. 

Borges nel racconto che conclude e dà il titolo 

alla sua raccolta Il libro di sabbia
2

 narra la sto-

ria di un libro, fantastico e mostruoso al con-

tempo. Il nome di questo testo è Libro di Sab-

bia. Perché «quel libro e la sabbia non hanno 

né principio né fine».

3

 

Il libro in questione è un testo che, se aperto 

due volte allo stesso punto, non ripresenterà mai 

la stessa pagina. Un libro in cui le pagine sono 

disposte arbitrariamente e in cui, per quanto vi si 

provi, è impossibile raggiungere la pagina iniziale 

o quella finale. Questo libro, straordinario e terri-

ficante al contempo, diverrà l’ossessione del pro-

tagonista del racconto borgesiano. 

Sloterdijk userà questa bella e inquietante 

immagine in Zur Welt kommen-zur Sprache 

kommen, come esempio del rapporto che ha 

l’uomo nei confronti della propria vita: seppu-

re la nostra esistenza ha un inizio e una fine 

fattuali, identificabili, (come il libro in que-

stione, visto che, nonostante la sua particolari-

tà, resta pur sempre un oggetto fisico che può 

essere tenuto in mano) essa, come il libro di 

sabbia, ci tiene preclusa la possibilità di gettare 

uno sguardo, di dare una teoresi sugli eventi 

della nostra nascita e della nostra morte. 

Come nel libro di sabbia, l’inizio, ciò che 

può essere letto, quindi ciò che può essere det-

to, non coincide col vero inizio. L’inizio è sem-

pre un essere-già-iniziato. L’inizio coincide 

sempre con la prima parola della prima pagina 

leggibile, che però non è la prima pagina tout 

court. La leggibilità si fa cifra dell’inizio, eppu-

re, sia nel libro di sabbia sia nella vita, siamo 

coscienti che prima del primo ricordo vi è 

qualcosa, qualcosa di non-linguistico, di prei-

storico, che è già avvenuto e che ci ha struttu-

rato. Il primo evento è già stato, prima che 

ogni linguaggio giungesse per enunciarlo. E 

l’enunciazione è qualitativamente differente 

da esso, dunque irrimediabilmente inadatta 

alla sua rappresentazione. 

Il primo evento è stato l’irrappresentato ed 

irrappresentabile venire-al-mondo. Solo in 

seguito vi è stato il venire-al-linguaggio. Anzi, 

si domanda Sloterdijk: «non risulta qualcosa 

di scandaloso che il linguaggio si arroghi il di-

ritto di separarmi per sempre ab origine dalle 

origini prelinguistiche della vita?».

4

 

A tale domanda l’argomentazione di Slo-

terdijk risponde, sorprendentemente, vista la 

perentoreità con cui si è posto l’interrogazione, 

negativamente. L’atto di separazione del lin-

guaggio dal mondo prelinguistico che lo pre-

cede non è uno scandalo in maniera assoluta. E 

questo perché il linguaggio è l’unico mezzo con 

cui possiamo interrogarci su che cosa è l’inizio. 

Pensare l’inizio. Tentare di ripensarlo in ma-

niera differente. 

Il linguaggio, nelle forme storiche della filo-

sofia, della poesia, del mito, della psicanalisi, è 

ciò che permette agli uomini di opporsi a ciò 

che è fattuale in nome di una contro-fat-

tualità.

5

 Ciò che permette all’uomo di opporsi 

al dato in nome di una origine che, in quanto 

non conosciuta, può essere differente. Richia-

marsi alla possibilità di un altro inizio significa 

lottare perché un altro presente e un altro fu-

turo siano possibili. 

Sloterdijk ritiene che la dimensione cultura-

le, in ogni sua esplicazione, sia proprio un tenta-

tivo di superare il traumatismo del reale, la feri-

ta che il reale rappresenta in ogni soggettività, 

attraverso un ripensamento radicale dell’origi-

ne, capace di donare senso alla fattualità insen-

sata, o provvista di un senso inaccettabile. 

Sloterdijk giungerà alle conclusioni più or-

ganiche relativamente a questo ripensamento 

dell’origine nel primo volume della trilogia di 

Sfere,
6

 e precisamente nella formulazione della 

nozione di noggetto [Nobjekt]. Con questo con-

cetto, mutuato dall’antropologo e teorico dei 

media Thomas Macho, Sloterdijk intende de-

finire delle realtà che sfuggono alla bipartizio-

ne classica soggetto/oggetto, fulcro della meta-

fisica occidentale. I noggetti sono delle datità 
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non oggettuali, ma non ancora fattesi soggetti, 

appartenenti agli stadi di formazione biologica 

della soggettività umana durante la gestazione. 

È dunque il pre-soggetto fetale, nel suo rappor-

to con l’ambiente corporeo della madre, ciò 

che è individuato dall’espressione noggetto. 

Così come tutto l’insieme di relazioni e pre-

esperienze che tale pre-soggetto noggettuale 

intrattiene con l’Umwelt entro cui si sta for-

mando quale soggettività in fieri. Il portato 

esperienziale che farà proprio il pre-soggetto 

fetale in formazione sarà a sua volta costituito 

da “non-relazioni”, esperienze che esulano dal 

rapporto tra una soggettività e un’oggettualità, 

ma che sono riconducibili al campo delle inte-

razioni mediali (che, lo ricordiamo, comunque, 

vengono fatte da quello che ancora non è un 

soggetto). 

Sloterdijk individua tre esperienze nogget-

tuali caratterizzanti: l’inclusione nella madre 

del pre-soggetto fetale che con-divide lo spazio 

e l’essere con il suo “doppio” placentario (dun-

que il con-essere inseriti entro delle determi-

nazioni spaziali concrete, il co-abitare lo spa-

zio, il venire-all’esistenza già in un rapporto, 

non come monadi individuali), lo “stadio delle 

sirene” (il rapporto uditivo del feto con la voce 

della madre, e con il mondo sonoro in genera-

le), la sospensione entro un medium (quello 

amniotico-fluidico, che al momento della na-

scita verrà sostituito da quello aereo-

atmosferico, facendo si che la prima esperien-

za del soggetto propriamente detto sia quella 

del mutamento di medium entro cui si è mate-

rialmente inseriti). 

Queste tre pre-esperienze saranno decisive 

nella storia individuale e culturale dell’essere 

umano: tutta la storia della tecnica e della cul-

tura sarà, secondo una bella espressione slo-

terdijkiana, un’uterodicea, un tentativo di ri-

creare il sempre perduto stadio uterino origi-

nario. L’intera trilogia di Sfere può essere letta 

come l’analisi della storia della cultura umana 

nei suoi tentativi di ripetizione tecnica (e con 

tale termine intendiamo “culturale” nel senso 

più amplio) degli stadi noggettuali primari. Se 

torniamo al nostro tema, l’analisi del problema 

del linguaggio nel pensiero sloterdijkiano, il 

concetto di noggetto ci serve per comprendere 

ancora più a fondo il fatto che, prima dell’e-

vento linguistico (ma addirittura prima del 

processo d’individuazione), vi è tutta una serie 

di pre-realtà che struttureranno in maniera 

fondamentale il soggetto dopo la sua venuta al 

mondo. 

Il paradossale corollario della teoria dei 

noggetti è che ogni presa di posizione teoretica 

che critichi il linguaggio come espressione (dal 

fascismo di ogni linguaggio di cui parlò Roland 

Barthes, alla parola Sein barrata usata da Mar-

tin Heidegger), o che ponga un “prima” rispet-

to a esso (come nel caso dei noggetti, appun-

to), si deve necessariamente servire di questo 

per esplicarsi. Dunque ogni preteso a priori 

prelinguistico si struttura solo a partire da 

quell’a priori linguistico che ne rende possibile 

l’espressione. 

È prendendo come punto di partenza que-

ste considerazioni che intendiamo sviluppare il 

nostro ragionamento, che avrà come fine quel-

lo di dimostrare la seguente tesi: Sloterdijk non 

è un filosofo del linguaggio. Cerchiamo, innanzi-

tutto, di spiegare le basi di questa nostra tesi. 

Per cominciare è necessario rilevare che 

Sloterdijk non si pone il problema, (cardine 

per altri filosofi contemporanei), che abbiamo 

accennato nelle righe precedenti, del cortocir-

cuito che vi è tra il postulare un a priori mate-

riale e la sua necessaria espressione linguistica. 

O meglio, egli si pone questo problema da una 

prospettiva non solo linguistica. 

Per Sloterdijk la problematica del linguag-

gio non ha un’assoluta priorità filosofica o par-

ticolare eminenza. Essa si inserisce, di volta in 

volta, entro le considerazioni storico-antropo-

logiche che sono in corso, cambiando anche 

notevolmente a seconda del testo e del conte-

sto presi in esame. 

Crediamo però che tale punto non sia do-

vuto a una carenza del discorso del Nostro, ma 

debba essere inteso entro la prospettiva filoso-

fica che Sloterdijk ha fatto propria: quella della 

teoria dei media. In tale contesto il linguaggio 

rappresenta un medium, sicuramente eminen-

te, ma non unico, né, tanto meno, definitivo, 

con cui l’umanità si è rapportata, nel corso 
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della propria storia, a se stessa e a ciò che la 

circondava. È per questo che, in Sloterdijk, 

non può darsi una filosofia del linguaggio pro-

priamente detta, ma solo una sua accezione 

entro una più ampia teoria dei media. Ed è an-

che per questo motivo che non dedicheremo 

una trattazione univoca al tema del linguaggio. 

Cominceremo, nel paragrafo successivo, ri-

prendendone la trattazione in Zur Welt kom-

men-zur Sprache kommen, unendo alle consi-

derazioni presenti in questo testo altre tratte 

da Weltfremdheit.
7

 

 

█  Ripensare l’inizio 
 

In Zur Welt kommen-zur Sprache kommen, 

come avevamo precedentemente rilevato, vie-

ne analizzato il linguaggio in alcune delle sue 

articolazioni fondamentali. Partiamo dal con-

siderare il linguaggio come promessa. Per ca-

pirne il carattere intendiamo prendere le mos-

se da una aforisma

8

 di Émile Cioran, tratto da 

L’inconveniente di essere nati: «non mi perdo-

no di essere nato. È come se, insinuandomi in 

questo mondo, avessi profanato un mistero, 

tradito un qualche impegno solenne, commes-

so una colpa di inaudita gravità. Mi capita pe-

rò di essere meno perentorio: nascere mi appa-

re allora una calamità che sarei inconsolabile 

di non aver conosciuto».

9

 

È sulla seconda parte di questa considera-

zione che fa leva l’argomentare sloterdijkiano: 

se si può considerare l’umanità come la comu-

nità di coloro che sopportano sulle loro spalle 

il peso dell’inconveniente di essere nati, al con-

tempo, entro i confini di questa onnicompren-

siva comunità della depressione, vi è uno 

strumento che può permettere di alleviarne il 

peso: la scrittura. Essa è ciò che ci permette di 

parlare, di lamentarci, dell’inconveniente di 

essere nati: «la promessa del linguaggio: tra-

sformare l’inconveniente di essere nati nel van-

taggio di venire al mondo attraverso il libero 

parlare».

10

 È qui che trovano il loro trait 

d’union le considerazioni iniziali sul linguaggio 

quale modalità controfattizia di approccio alla 

realtà e del linguaggio come promessa. 

Proprio a partire dalla lacuna originaria che 

è per ciascuno la propria nascita, il linguaggio è 

ciò che permette di ripensare un inizio che sia 

in contrasto con quello che ha portato alle cir-

costanze attuali, spesso insopportabili. E tale 

insopportabilità è costitutiva per Sloterdijk: 

solo da una catastrofe sferica, dalla disintegra-

zione di un modo di vivere, o dalla constata-

zione dell’impossibilità esistenziale di conti-

nuare a vivere nelle condizioni presenti nasce, 

ogni volta nuovo, l’interesse per l’origine, per 

un’origine diversa, interesse reso possibile 

proprio dal fatto che noi nasciamo sempre al 

linguaggio.

11

 Ma di tale promessa originaria il 

linguaggio diverrà anche il primo traditore.

12

 

Per comprendere tale tradimento dobbia-

mo calarci in una spiegazione politica della 

semplice considerazione che il venire-al-

mondo è sempre un venire-al-linguaggio in 

quanto il mondo in cui veniamo è sempre un 

mondo linguistico: dire che il nostro mondo è 

linguistico significa, praticamente, collocare 

ogni individuo entro una comunità linguistica 

preformata che ne decide dal giorno della na-

scita la conformazione linguistica che gli ap-

parterrà primariamente per il resto della sua 

vita. Il legame che tale comunità linguistica ha 

con il nascituro è ben esemplificato da uno dei 

nomi che essa assume: nazione. La nazione è il 

luogo in cui si nasce, luogo che fa le veci di ciò 

che è la natura per gli animali. Indicativo a tale 

riguardo è il nome che assume il (difficile) pro-

cesso di acquisizione di nazionalità da parte di 

individui che non sono nati nella nazione in 

questione: naturalizzazione. Dunque le lingue 

nazionali sono le basi su cui coloro che sono 

appena giunti al mondo si inseriscono.  

Per Sloterdijk le lingue nazionali rappresen-

tano dei grandi collettori di passioni e concetti 

etnico-regionali che mirano alla propria auto-

perpetuazione, a discapito di quella altrui: «a 

partire dalle lingue materne e dalle autorità 

paterne crescono e si sviluppano le forme col-

lettive d’identità in cui i soggetti abitano come 

in caverne nazionali oppiacee».

13

 

È questo il tradimento che ogni linguaggio 

opera su sé stesso e su ognuno di noi al mo-

mento della nostra individuazione in una co-

munità nazionale. 
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Eppure, anche se solo accennato nell’argo-

mentazione sloterdijkiana, vi è un orizzonte di 

apertura rispetto a questa impasse delineata 

dalla promessa linguistica e dal suo tradimen-

to. Quest’apertura è segnata indicativamente 

dal duplice riferimento, in apertura e in chiu-

sura del testo, alla poesia di Paul Celan. Infatti 

proprio la poesia, fulcro ed emblema dell’uso 

transnazionale del linguaggio che fa la produ-

zione artistica, è ciò che sfugge alla caratteriz-

zazione fascista del linguaggio, non per ultimo 

perché porta con sé le fondamenta orali che 

sono alla sua origine. Le medesime fondamen-

ta orali che appartennero anche alla filosofia 

dei primi pensatori greci e che trovarono la 

loro espressione più compiuta nella pratica 

della maieutica socratica.

14

 

Le parole di Celan che riteniamo più signifi-

cative nel nostro contesto non sono tanto quelle, 

bellissime, della poesia Atemkristall che Sloter-

dijk riporta a conclusione di Zur Welt kommen-

zur Sprache kommen, ma quelle che, potremmo 

dire, quasi programmaticamente, aprono il testo: 

la poesia non si impone, si espone. [Die Poesie 

zwingt sich nicht auf, sie setzt sich aus]. 

 

█  Sulla differenza originaria tra linguaggio 
ed esempio: per un’interpretazione 
politica della morte di Socrate 
 

Proprio nell’ottica di tale ex-posizione che, 

come visto, è propria anche degli esordi della 

filosofia greca, intendiamo dedicare il presente 

paragrafo alla figura di Socrate, a cui Sloter-

dijk, in molte pagine delle sue prime opere, 

presta grande attenzione. 

Anche se qui seguiremo Sloterdijk in alcune 

considerazioni leggermente decentrate rispet-

to alla figura del grande maestro greco, quelle 

relative a uno dei suoi discepoli, a cui viene 

dedicato l’ultimo paragrafo del quarto saggio 

di Weltfremdheit: Come si scoprì l’“istinto di 

morte”? Su una teoria della finalità dell’anima 

con attenzione costante a Socrate, Gesù e 

Freud.
15

 Il paragrafo in questione ha come ti-

tolo La domanda di Critone [Kritons Bitte]. È 

appunto Critone il protagonista delle riflessio-

ni sloterdijkiane che intendiamo analizzare. 

Sloterdijk pone in rilievo due caratteristi-

che dell’atteggiamento di Critone, dando par-

ticolare risalto alla prima, tratteggiando invece 

solo i contorni della seconda. Al contrario noi, 

dopo aver esposto quella che, propriamente, 

potremmo chiamare l’obiezione nietzscheano-

critoniana, cercheremo di analizzare più ap-

profonditamente il secondo carattere, la sua 

origine e le sue finalità psicopolitiche. Andia-

mo ad analizzare il primo punto. 

Critone, come è presentato nel Fedone, è 

colui che meno sembra essere convinto dal 

lungo discorso socratico sull’immortalità 

dell’anima. Infatti, alla fine di tale discorso è 

soltanto lui, tra i discepoli, a porre al maestro 

delle domande. Ciò che vi è di speciale in esse è 

il loro tenore. 

Le domande di Critone sono di carattere 

pratico, di una prosaicità imbarazzante, se pa-

ragonata al tono del dialogo precedente, che è 

una mirabile dimostrazione dell’immortalità 

dell’anima nonché una descrizione del mondo 

ultraterreno e del destino delle anime dopo la 

morte. 

Critone domanda a Socrate i dettagli del 

funerale che voleva gli fosse fatto, le sue dispo-

sizioni testamentarie. Il giorno prima era an-

dato a trovare il maestro nella sua cella per 

supplicarlo di evadere con il suo aiuto. Le 

preoccupazioni di Critone provocano il bona-

rio sorriso socratico-platonico: Socrate chiede 

agli altri discepoli di convincerlo che quello 

che di lì a poco vedrà morto non sarà più lui, 

ma solo il suo corpo, un involucro vuoto la cui 

essenza immortale sarà in viaggio verso il po-

sto che le spetta.

16

 

Di fronte all’atteggiamento del maestro il di-

scepolo non porrà più alcuna obiezione. L’unica 

rottura del rispettoso silenzio sarà la seguente: 

 

Ma il sole, disse, o Socrate, è ancora, credo, 

sui monti, non anche è tramontato. E io so 

che altri assai più tardi bevono dopo che ne 

hanno avuto l’annunzio; e dopo aver man-

giato e bevuto a loro volontà, e taluni per-

fino dopo essere stati insieme a loro piacere 

con chi vogliono. Tu dunque, se non altro, 

non avere fretta, perché c’è tempo ancora.

17
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In queste parole, per Sloterdijk, e nel silen-

zio che le segue, vi è il supremo atto filosofico 

del cattivo discepolo Critone. In questa frase vi 

è l’obiezione in favore della vita che si scaglia 

contro gli esordi della metafisica intesa come 

superamento del mondo (attraverso una su-

blimazione che può avvenire solo dopo, e tra-

mite, la morte): in essa si può cogliere, con 

tutta la paradossalità cronologica del caso, 

l’eco della rivolta vitalista antimetafisica di 

Nietzsche. Sulla scena della morte più famosa 

della storia della filosofia Socrate e Nietzsche 

si incontrano, uniti e contrapposti al contem-

po. È in tal senso che Sloterdijk può affermare: 

«per Nietzsche la vita sembra essere la quin-

tessenza del critonismo».

18

 

Eppure, a un’osservazione ancora più at-

tenta, nell’ultima domanda di Critone a Socra-

te è celata anche un’altra intuizione, se possibi-

le, ancora più profonda, che agli altri discepoli 

sembra sfuggire. Egli, unico e un po’ ridicolo 

mondano all’interno di una cerchia di iniziati 

alla morte, si rende conto di qualcosa, nell’at-

teggiamento di Socrate, che gli appare incom-

prensibile: questi sta affrettando la propria mor-

te, quando invece qualsiasi altro uomo, nelle sue 

stesse condizioni, farebbe del tutto per procra-

stinarla. Critone sembra essere l’unico ad accor-

gersi che Socrate non solo non ha paura di mo-

rire, ma ha fretta che ciò accada al più presto. Il 

motivo della fretta socratica è quello che ci ha 

spinto a inserire le presenti riflessioni in un ca-

pitolo dedicato al linguaggio: 

 

Figure come Socrate e Gesù incarnano 

l’avanguardia di una intelligenza della spe-

cie che non è d’accordo con la saggezza 

mediana autodistruttiva dei più. 

Ciò che Critone giunge a notare nella fretta 

di Socrate è la serietà di una dottrina che ri-

sponde alla necessità di insegnare in pochi 

anni ciò che deve essere conosciuto affin-

ché anime e comunità non finiscano male. 

[…] Questa educazione per l’esistenza nel 

mondo globalizzato è seria perché deve de-

terminare in un tempo limitato ciò che è vi-

tale per stati e regni […] La fede in verità 

rivelate fu, negli ultimi due millenni, 

l’organo di una precipitazione ragionevole 

che doveva aiutare le anime di chi è alla ri-

cerca [die suchenden Seelen] a orientarsi 

nella fede in ciò che con la propria intelli-

genza ancora non possedevano. La fede dà 

a innumerevoli persone il coraggio di acco-

gliere dai grandi maestri quello che il lume 

della loro propria intelligenza ancora non 

ha illuminato abbastanza.
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Per Socrate, così come per Cristo, la pro-

pria morte diventa un mezzo per scolpire in-

dissolubilmente un insegnamento nelle menti 

delle persone, più incisivamente di come vi 

sarebbe potuta mai riuscire la scrittura. 

La morte di Socrate rappresenta lo stru-

mento potentissimo che egli lancia contro la 

realtà, al pari di una bottiglia incendiaria: solo 

turbando con un gesto simile le coscienze si 

può, nel breve lasso di tempo che la vita con-

cede a un uomo, far si che le proprie idee sulla 

conduzione degli uomini e degli stati rimanga-

no impresse a lettere di fuoco sul libro della 

storia. 

Nella loro creazione di dottrine metafisiche 

Socrate e Cristo si sottraggono, nella nostra 

prospettiva, a ogni fine metafisico o religioso; 

essi hanno compreso che il loro esempio, con-

densato nell’atto del sacrificio supremo, è ciò 

che permetterà a menti ancora troppo scarsa-

mente illuminate di accettare una dottrina per 

cui solo pochi erano intellettualmente preparati. 

Ciò che possiamo dire oggi riguardo a quei 

gesti è che essi hanno ottenuto l’ascolto per cui 

erano stati pensati:  

 

a volte è necessario vivere poco prima 

dell’anno 2000 dopo Cristo per compren-

dere la connessione tra mancanza di tempo 

e apprendimento riguardo vita e morte 

senza nessun esoterismo e metafisica.
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Desideriamo concludere il presente para-

grafo ricordando il gesto che unì per l’ultima 

volta le figure di Critone e del suo maestro 

ormai morto: la mano pietosa del discepolo 

che si china sugli occhi spalancati del maestro, 

chiudendoli per l’ultima volta. 
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Mani ed occhi, simboli dell’ultimo contra-

sto tra insegnate e allievo. Contrasto tra Cri-

tone, che nella sua mano porterà il peso del 

mondo e della perdita dell’amico e maestro, e 

Socrate, che chiude i suoi occhi su questo 

mondo affinché molti altri, in questo mondo, li 

aprano. 

 

█  Verso la galassia Gutenberg e oltre  
 

La Galassia Gutenberg
21

 è il titolo di una 

fondamentale opera del grande studioso dei 

media canadese Marshall McLuhan, edita nel 

1962. 

Non potendo trattarne approfonditamente 

in questa sede, a causa dell’estrema complessi-

tà che la caratterizza e che ci condurrebbe 

troppo lontano, ci limitiamo a fornirne uno 

schizzo funzionale ai nostri intenti. In questo 

testo McLuhan offre un ampio e dettagliatis-

simo resoconto dei cambiamenti apportati a 

tutti i livelli della società dall’introduzione del-

la stampa a caratteri mobili di Gutenberg, nel 

XVI secolo. Gli aspetti che ci interessano, per-

ché direttamente collegati al pensiero di Slo-

terdijk, sono due. 

Il primo è quello che vede nella società an-

teriore alla stampa un tipo di società pretta-

mente orale, caratterizzata da una concezione 

dello spazio e del tempo che non sono quelli 

che noi, da Kant e Newton in poi, consideria-

mo degli a priori. Secondo McLuhan, lo spazio 

lineare, uniforme e divisibile, proprio della 

fisica newtoniana, è nient’altro che un prodotto 

della stampa: questa, introducendo la standar-

dizzazione delle lingue e del format del sapere, 

ha per sempre contribuito, istituendolo, alla 

creazione dello spazio-tempo così come lo 

concepiamo oggi. 

L’eredità di questa riflessione è fatta pro-

pria da ciò che Sloterdijk definisce fonotopo: 

con quest’espressione Sloterdijk designa il fat-

tore acustico di inclusività delle società arcai-

che (diretto retaggio dello “stadio delle sirene” 

noggettuale la cui definizione abbiamo ripor-

tato nel primo paragrafo della presente esposi-

zione), che arriverebbe addirittura a essere un 

proprium dello stare-insieme degli esseri uma-

ni. Questo fattore appartiene anche, in una 

prospettiva mcluhaniana, a tutte le culture non 

influenzate dalla stampa (tribali); per Sloter-

dijk la concezione è la stessa, con l’unica, sep-

pur fondamentale, differenza, che il fonotopo, è 

una categoria antropologica non-superabile, 

che semplicemente si modifica col mutare del-

le formazioni sociali umane, ma che non può 

essere rimosso. 

Il secondo punto interessante, da una pro-

spettiva sloterdijkiana, è il valore che ha il me-

dium tecnico della scrittura nelle analisi mclu-

haniane. Questo, e McLuhan è stato uno dei 

primi, se non il primo, a notarlo, influenza di-

rettamente il pensiero e il modo di vedere 

dell’epoca che lo ha prodotto, e di quelle che lo 

hanno adottato. Generalizzando, «il processo 

del mutamento è implicito nelle forme della 

tecnologia dei mezzi di comunicazione».

22

 

È questa la scoperta, solo apparentemente 

banale, di McLuhan: i media sono non solo i 

vettori dei cambiamenti, ma essi sono impor-

tanti ai suoi fini, tanto quanto lo stesso conte-

nuto che essi veicolano. Insomma, nessun con-

tenuto senza medium. Concetto espresso in un 

famoso slogan mcluhaniano: «il medium è il 

messaggio».

23

 

Attraverso queste coordinate mediologiche 

cercheremo di seguire un percorso che ci porti 

a comprendere come e perché Sloterdijk abbia 

spostato il proprio interesse dalla filosofia del 

linguaggio a quella dei media. 

La filosofia del linguaggio, legata all’isti-

tuzione-libro, appare, già negli anni Sessanta a 

McLuhan, come superata nella direzione dei 

nuovi media elettrici (lo studioso canadese non 

parla ancora di elettronica ne La Galassia Gu-

tenberg). Riteniamo che Sloterdijk concordi in 

pieno con tale posizione. Per questo, nel pre-

sente paragrafo, non parleremo più di linguag-

gio, ma di media, riprendendo così anche le 

considerazioni della parte iniziale del nostro 

lavoro. 

Lì avevamo descritto i tre stadi noggettuali, 

osservando il loro carattere mediale. Se per il 

primo stadio noggettuale (quello dell’inclu-

sione nell’utero materno) fanno da pendant i 

fenomeni d’insulazione e di condivisione dello 
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spazio (che Sloterdijk tratta nel primo e nel 

terzo volume di Sfere), e per il secondo (lo sta-

dio delle sirene) le analisi sul fonotopo sopra 

accennate e altre di filosofia della musica (che 

non possiamo, ovviamente, seguire qui), per il 

terzo stadio (quello che vedeva il passaggio 

dall’immersione fetale nel medium amniotico 

alla trasposizione post-parto della vita entro 

altri media, primo tra tutti quello aereo-

atmosferico) cercheremo di porre, come corre-

lati, gli studi mediologici che andiamo qui di 

seguito a sviluppare. 

 

█  L’autoaccoppiamento 
 

Una prospettiva privilegiata sulla mediolo-

gia ci viene fornita delle considerazioni sloter-

dijkiane sulla figura dell’uomo in quella bolla 

mondana che è il suo appartamento: a partire 

da esse riteniamo possa essere ricostruito 

esemplarmente il ruolo e la portata dei nuovi 

media sulla costituzione dell’individuo nell’e-

poca attuale. 

Sloterdijk, trattando della figura moderna 

dell’uomo da appartamento, sostiene che la sua 

solitudine sia del tutto peculiare: una solitudi-

ne condivisa. Una condivisione che è ai limiti 

della schizofrenia, in quanto è una condivisio-

ne con se stessi. Sloterdijk usa il termine Au-

toaccoppiamenti [Selbstpaarungen] per definire 

adeguatamente questo concetto. Si è soli con 

se stessi nell’appartamento, e al contempo si è 

circondati da una moltitudine di sé fantasma-

tica, ma anche pesantemente materiale. 

Questi Sé non sono entità psichiche, ma 

tecniche, di una concretezza disarmante: «la 

condizione della messa in opera dell’autoac-

coppiamento sono i media che abbiamo desi-

gnato col termine di egotecniche – i vettori 

mediali correnti del compimento di sé, che 

permettono ai loro utilizzatori un ritorno co-

stante a se stessi e, eo ipso, la costituzione della 

coppia con se stessi».
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Queste egotecniche possono essere adegua-

tamente definite anche come tecniche di soli-

tudine
25

 [Einsamkeitstechniken]. Quest’espres-

sione, come quella di noggetto, viene mutuata 

da Sloterdijk da Thomas Macho. Le tecniche 

di solitudine non sono nient’altro che tutte 

quelle tecniche (la cui forma originaria è 

l’alfabeto) che hanno permesso, nel corso della 

formazione delle culture, di passare da una 

forma di esistenza totalmente condivisa, quale 

è quella propria delle civiltà orali, a una che 

permette l’introspezione del singolo, il rappor-

to a se stessi e, di conseguenza, la nascita 

dell’individuo nel senso moderno del termine. 

Ovviamente parlare di autoaccoppiamento 

in una bolla mondana non può che far pensare 

a una trasposizione della realtà del primo sta-

dio noggettuale a un piano esterno:  

 

L’espressione autosimbiosi [Autosymbiose] 

deve indicare che la struttura diadica della 

sfera primitiva può, in determinate condi-

zioni, essere formalmente messa di nuovo 

in scena [nachgespielt] dagli individui – se, 

e solo se, questi dispongono degli accessori 

mediali necessari a installarsi totalmente 

nell’autoaccoppiamento delle relazioni co-

stituite. Ciò di cui si tratta, nella metafisica 

del quotidiano, sotto il concetto di indi-

pendenza, si rivela, dal punto di vista sfero-

logico, come una virtualizzazione della dia-

de attraverso l’autoaccoppiamento [Selbst-

paarung], la cura di sé [Selbstsorge], auto-

completamento [Selbstergänzung], auto-

modellamento [Selbstmodellierung]. In 

questa prospettiva si può comprendere 

l’appartamento come un atelier di rapporti 

a sé [Selbstverhältnissen].

26

 

 

Col termine autosimbiosi si intende quello 

che finora abbiamo chiamato autoaccoppia-

mento. La citazione appena riportata è illumi-

nante, in quanto spiega con estrema chiarezza 

come l’appartamento sia la cellula monosferi-

co-architettonica in cui l’individuo trova – 

tramite mezzi tecnologici – quell’accoppia-

mento che sembrava totalmente perduto dopo 

la catastrofe della venuta al mondo. 

Prassi egotecniche particolarmente interes-

santi sono, ad esempio, il diario intimo e la 

pratica della cosmesi. Il primo rappresenta la 

preistoria di tutte le tecniche di autoaccop-

piamento e di creazione dell’individualità per 
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mezzo di un rapporto tecnico a se stessi. Nelle 

seconde invece è riscontrabile il segno dello 

spirito del tempo: al culto dell’individualità si 

assomma quello dell’esteriorità fine a se stessa. 

A tal proposito è interessante notare che, nella 

lingua italiana, il termine comune per indicare 

gli strumenti di cosmesi è trucchi: esattamente 

lo stesso che definisce gli effimeri artifici del 

mago, destinati a essere svelati, e che, al fondo, 

non contengono altro che l’inganno della loro 

stessa apparenza. 

Altro momento emblematico delle tecniche 

di autoaccoppiamento citate da Sloterdijk è 

l’atto di prepararsi qualcosa (da mangiare) 

[Etwas-für-sich-Zubereitens]. In questo gesto 

quotidiano è condensato uno dei più impor-

tanti momenti arcaici originari del vivere-lo-

spazio-condiviso dell’essere-sapiens: il colletti-

vo vegliare sul fuoco affinché la comunità 

umana sia protetta dai pericoli esterni, come 

gli animali feroci, e possa nutrirsi di cibo cotto. 

Quando l’uomo solo nell’appartamento gira la 

manopola del gas per cucinarsi qualcosa non 

siamo più nell’ambito della veglia condivisa del 

fuoco che ha permesso all’animale sapiens di 

divenire uomo, ma nello spazio della routine 

del vizio che ha standardizzato e isolato le pra-

tiche di benessere che precedentemente erano 

il frutto consapevole di uno sforzo collettivo. 

Evidenti pratiche attive di solitudine, mo-

menti come quello appena elencato fanno par-

te della costituzione della soggettività moder-

na così come si è creata a partire dal Medioe-

vo, diventando quella che oggi conosciamo (e 

di cui facciamo parte). Entro tale cornice non 

può mancare l’analisi dei media tecnologici di 

autoaccoppiamento maggiormente legati al 

dispiegamento universale della tecnica. 

Ad esempio la radio riesce a fare ciò che 

prima della sua produzione era impensabile: 

creare un fonotopo individuale. Avevamo vi-

sto che il fonotopo, quale comunità di creazio-

ne e condivisione di suoni e rumori, era stato 

considerato da Sloterdijk come uno dei luoghi 

principali delle primigenie associazioni umane. 

Attraverso la possibilità di ripetizione e sele-

zione di campane musicali ad hoc la radio si 

sostituisce al fonotopo quale creatore d’indivi-

dualità collettiva: è l’individuo a scegliersi il 

proprio fonotopo privato, facilmente deduci-

bile dalla collezione di compact disc che fa bel-

la mostra di sé nella maggior parte dei salotti. 

È evidente come qui vi sia stata la trasforma-

zione di una tecnica formatrice d’identità col-

lettiva in una tecnica di solitudine. 

È interessante notare come Sloterdijk inter-

preti anche la televisione in chiave fonotopica:  

 

Anche la coesistenza, divenuta normale, di 

un mezzo centinaio di programmi televisi-

vi, non può mascherare il fatto che la tele-

visione, per il suo modo di azione fonoto-

pica, non è altro che una radio a cui è stato 

aggiunto l’elemento visivo.
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Vedremo che Sloterdijk, appropriatamente, 

in seguito darà una connotazione differente al 

fenomeno-televisione. La riduzione della tele-

visione a una radio che produce immagini 

sembra qui una forzatura, introdotta per in-

centrare tutta l’attenzione sulla componente 

fonotopico-radio-televisiva. 

Sloterdijk ritiene però necessaria, anche 

nelle sue versioni tecnologizzate, la tendenza 

all’estroversione propria dell’elemento fonoto-

pico: la comunità radiotelevisiva, pur singola-

rizzata attraverso il processo d’isolamento-

autoaccoppiamento, tende a estroflettersi ver-

so un’alterità continuamente cercata, addirit-

tura agognata, e che viene ricercata per il solo 

fatto di essere alterità (e non per una qualche 

qualità interna): esempio lampante di ciò sa-

rebbero gli ossessivi culti per le star e per la 

loro vita privata. 

Da parte nostra riteniamo ancor più signi-

ficativi i dati d’ascolto dei reality show: perso-

ne senza qualità che non fanno niente vengono 

osservate costantemente da milioni di spetta-

tori: è questo forse il dato più significativo re-

lativo alla necessità di apertura verso l’altro 

dell’esperienza (audio-) fonotopica. 

Un’altra espressione della necessità di 

aprirsi all’alterità del fonotopo contemporaneo 

è per Sloterdijk il telefono:  

 

nei confronti dei media a senso unico più 
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diffusi (radio, televisione, giornale, libro) il 

telefono detiene un doppio privilegio onto-

logico: non solo trasmette (più spesso) delle 

chiamate provenienti dal reale, ma pone 

anche colui che è stato chiamato, dal mo-

mento in cui risponde, in una simultaneità 

(vissuta come reale) con colui che chiama – 

all’altezza d’Essere con l’attore dell’appello 

[Appells] a distanza. Tenuto conto di que-

sto effetto d’immediatezza, è legittimo de-

scrivere il telefono come un biofono – ciò 

che è di meno di una vita non può chiama-

re. […] La vicinanza effettiva non è più la 

vicinanza nello spazio, ma la vicinanza tele-

fonica.
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Dunque il telefono, e Sloterdijk definisce 

Internet un’estensione di esso (così come la 

televisione lo è della radio), è il limite tecnico 

della chiusura autoreferenziale del fonotopo: 

bi-unità, canale d’accesso all’alterità, è il punto 

in cui le tecniche di solitudine fonotopiche 

raggiungono il limite delle proprie possibilità. 

Tale interpretazione non sembra tener 

conto della moderna ipertrofia dei rapporti 

telefonici. Quando Sloterdijk afferma che ciò 

che è di meno di una vita non può chiamare, 

pare non tener conto dei moderni servizi di 

chiamata automatica a fini commerciali, così 

come sembra dimenticare l’esistenza delle se-

greterie telefoniche e dei messaggi preregistrati. 

Forse allora il telefono è solo limitatamente un 

biofono, almeno fino a quando non risponde la 

segreteria telefonica, o ci chiama un messaggio 

preregistrato.

29

 Anche la riduzione di internet a 

una mera estensione del telefono ne misconosce 

profondamente il carattere olistico. 

Infatti internet, attualmente, può funziona-

re anche da telefono, con la caratteristica però 

di poter anche epochizzare totalmente il pro-

prio referente, quando la sua funzione smette 

di essere meramente telefonica. 

Se internet è solo, come ci dice Sloterdijk, 

un ampliamento del telefono, lo è, per noi, nel 

senso dell’Aufhebung, in quanto ci dà la possi-

bilità di usare contemporaneamente mezzi di 

comunicazioni letterari (come le e-mail), visivi 

(immagini, filmati, web-cam) e uditivi (telefo-

no), la cui simultanea molteplicità dissolve la 

prospettiva telefonica del legame biologico 

dell’uomo all’uomo, che era la sua caratteristi-

ca principale dalla prospettiva sloterdijkiana. 

La sottovalutazione di internet quale me-

dium totalmente innovativo rispetto ai prece-

denti è forse dovuta a un legame (implicito) 

troppo stretto con la distinzione di Marshall 

McLuhan tra medium caldo e medium freddo.
30

 

Il medium caldo, secondo il mediologo ca-

nadese, è quello che porta alla frammentazione 

e alla specializzazione, e che non induce 

l’utente alla partecipazione attiva, ma che ben-

sì lo rende passivo rispetto a una serie di pro-

spettive trasmesse univocamente. Media caldi 

sono, ad esempio, l’alfabeto fonetico e la sua 

principale estensione tecnologica, il libro. Il 

medium freddo è al contrario legato al mondo 

dell’inclusività e della comunicazione orale 

proprio delle società pre-alfabatiche o non-

principalmente-alfabetiche. Esso comporta un 

elevato grado di partecipazione individuale e 

collettiva: media freddi sono il telefono, il 

giornale e la televisione. 

Sloterdijk, come abbiamo visto, riconduce 

internet a un’estensione visiva del telefono, a 

nostro parere perché lo ritiene un medium 

freddo, almeno quanto e come lo è il telefono. 

In realtà crediamo che internet sia un medium 

non riconducibile alla bipartizione mcluhania-

na, in virtù del suo sincretismo. Esso è l’unione 

in un’unica entità a-spaziale e a-temporale dei 

media freddi e caldi mai apparsi finora. E dun-

que ha la capacità di includere ed escludere al 

contempo. Basti pensare alle barriere poste dai 

linguaggi informatici dal difficile apprendi-

mento, e al contempo all’estrema fruibilità di 

molte delle risorse virtuali. 

Riteniamo che la prosecuzione dell’argo-

mentazione sloterdijkiana sull’appartamento 

quale luogo di solitudine in cui avviene il pro-

gressivo e costante autoaccoppiamento del-

l’uomo, acquisti maggiore comprensibilità se 

rapportato al medium-internet. 

Ad esempio Sloterdijk vede l’appartamento 

come un erototopo

31

 minimo in cui l’accop-

piamento sessuale prende principalmente la 

forma dell’onanismo, ossia dell’autoaccoppia-
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mento. È la solitudine della casa per single a 

creare, per il filosofo di Karlsruhe, l’auto-

erotismo quale pratica emblematica della mo-

dernità. Ancora più significativo, a tal fine, è il 

binomio Sé-internet, in quanto l’ipertrofia 

dell’immagine sessuale sulla rete ha raggiunto 

una diffusione che nessun medium ha mai 

avuto la capacità di esprimere. E riteniamo che 

questo sia possibile solo in virtù del carattere 

di tecnica di solitudine da appartamento che 

internet, nella sua accezione erototopica, as-

sume. 

Sloterdijk vede le pratiche di fitness indivi-

duali e di autoaggiornamento intellettuale co-

me effetti della contrazione dovuta alla forma-

appartamento dell’ergotopo

32

 e dell’alethoto-

po.

33

 Se, per quanto riguarda il fitness (moder-

no strumento di scarico individuale dello 

stress, che però, bisogna ammettere, è ancora 

sopravanzato da quello collettivo delle pale-

stre), concordiamo con Sloterdijk nel ricon-

durlo al medium-televisione, invece, per quan-

to riguarda le pratiche di autointensificazione 

alethotopica, crediamo che sia ancora internet 

l’emblema dell’egotismo mediatico contempo-

raneo. Più che la lettura privata di libri e rivi-

ste, nonché la visione di film e documentari 

(esempi citati dal Nostro), oggi la più diffusa e 

completa pratica individuale alethotopica è il 

downloading di informazioni dalla rete: la pra-

tica di scaricare è ciò che si è sostituito rapi-

damente all’accumulo di testi. 

Sembra avverata la previsione platonica del 

Timeo, in cui vi era il timore che la scrittura 

aiutasse l’uomo non a ricordare, ma a dimenti-

care, dal momento che forniva supporti capaci 

di immagazzinare sapere al posto della memo-

ria individuale e collettiva: il carattere più dif-

fuso della pratica del downloading sembra es-

sere infatti la connessione tra mole gigantesca 

di dati immagazzinati e l’impossibilità fisica di 

usufruire di essi nella loro totalità, talmente 

grande da non essere padroneggiabile. 

Le nostre considerazioni sul medium-

internet, che si distanziano da Sloterdijk, sono 

però imprescindibili dalla sua trattazione 

dell’appartamento, in quanto riteniamo che sia 

solo il binomio solitario internet-apparta-

mento che possa dare l’idea completa del con-

cetto di autoaccoppiamento. 

Le considerazioni sulla forma del medium-

internet ci portano anche a riflettere sull’im-

possibilità dell’esistenza di un medium puro: 

esso è un’illusione, come lo è il fatto che il me-

dium porti un messaggio senza trasformarlo. 

È questa l’opinione che McLuhan in tutta la 

sua opera si sforza di avversare. Secondo il 

mediologo è la forma a essere il carattere fon-

damentale del medium, forma che è da consi-

derarsi del tutto scollegata dal proprio conte-

nuto (che è un altro medium). È questo il senso 

profondo della già citata frase mcluhaniana il 

medium è il messaggio. Vedremo che Sloterdijk 

farà propria questa concezione del medium, 

aprendo a essa delle interessanti prospettive 

sul piano della storia delle religioni e delle idee. 

 

█  L’impossibilità di un medium puro: 
egiziani postmoderni 
 

Il punto della produzione sloterdijkiana più 

significativo per l’esemplificazione del ruolo 

del medium è il capitolo VII

34

 di Sfere II. Qui la 

mediologia di McLuhan è applicata all’ambito 

storico-religioso della formazione del cristia-

nesimo: «È sovrano chi può farsi rappresenta-

re come se fosse presente nel proprio rappre-

sentante».

35

 Questo l’esordio, folgorante, 

dell’argomentazione di Sloterdijk.  

La sovranità viene intesa come la possibili-

tà di presentificarsi, da parte di un attore (so-

ciale, politico, religioso), in un rappresentante. 

Chi ha un rappresentante, meglio due o più, 

attua la propria presenza in una lontananza 

indefinita, propagando i propri effetti come 

cerchi concentrici creati da un sasso lanciato 

nell’acqua. È per questo che avere rappresen-

tanti è sempre stata prerogativa delle grandi 

strutture dotate di potere (imperi, stati, sette, 

società, aziende).  

Ma perché la struttura di potere attui nella 

rappresentanza la propria presenza sono ne-

cessarie almeno due condizioni: che il rappre-

sentato esista e che il rappresentante sia puro. 

In quelli che sembrano due truismi già traspa-

re l’inganno mediologico che Sloterdijk ci an-
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drà pian piano a svelare. 

Per medium puro si intende un medium 

trasparente, privo di volontà propria, capace di 

essere permeato e attraversato totalmente, 

senza che l’esistenza del messaggero sia riscon-

trabile nel messaggio. Sloterdijk ci mostrerà 

come la posizione del medium diverrà sempre 

più equivoca. Un esempio di quello che può 

essere considerato un medium puro (nella sua 

astrazione fittizia) può essere la determinazio-

ne che l’antica setta eretica dei pauliciani dava 

di Maria, ossia quella di essere coma una canna 

attraverso cui passò lo spirito angelico di Cri-

sto senza ricevere alcuna contaminazione

36

. 

Tale dottrina è presente anche nell’ortodossia 

cattolica, che però si distanzia dalla pauliciana 

perché questa considerava Maria solo come 

una donna pia, che, tra le altre cose, aveva avu-

to dopo Cristo altri figli da Giuseppe. Invece il 

cristianesimo cattolico esige una trasparenza 

perpetua dei propri media: Maria è vergine 

prima e lo sarà dopo la nascita di Cristo. 

Sloterdijk porta avanti una fenomenologia 

del medium puro con particolare attenzione 

all’apostolato cristiano: Paolo sarà il primo 

medium ad assumere su di sé, con rilevanza 

filosofica, il compito non solo di rappresentare, 

ma anche di essere il veicolo finito di un mes-

saggio infinito, dato da un emittente altrettan-

to infinito. Non bisogna mai dimenticare che 

primi media, quelli che hanno carattere più 

radicale e multiforme, sono gli uomini. 

Partendo dalla figura di Paolo, Sloterdijk 

pone le basi per far esplodere la contraddizio-

ne che vi è nella posizione del medium: la ne-

cessità che esso sia puro e al contempo che non 

lo sia. 

Abbiamo appena visto il motivo per cui il 

medium deve essere puro. Ma perché è neces-

sario che esso non lo sia? La risposta di Sloter-

dijk è che: «il vero emissario può rappresenta-

re in modo palese il signore sovrano solo se, 

come portatore dei segni, partecipa al contem-

po della sostanza del signore e la manifesta in 

presenza reale».
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Vediamo sorgere la contraddizione insita 

in ogni messaggero: dover essere trasparente, 

obliato di sé, dileguante e al contempo portare 

con sé l’elezione, e i motivi per cui l’elezione è 

caduta su di sé. Questo è vero anche per i mes-

saggeri dei poteri effettivi. Ma con il messag-

gero apostolico vi è una differenza rilevante: se 

il medium di un potere effettivo tradisce il 

messaggio affidatogli è sempre passibile di 

verifica. Al contrario, le referenze dell’aposto-

lo, postino di un servizio intermondano tra 

immanenza e al di là, non possono essere con-

trollate. Il discorso dell’apostolo si basa su un 

circolo vizioso è pre-originario, in quanto egli 

non fa altro che ripetere la tautologia dell’af-

fermazione cristica “Lo sono”. Cristo afferma-

va di essere il Messia, e tale affermazione, per-

formativamente, bastava a sé. Queste sono 

anche le condizioni dell’apostolo. Con la diffe-

renza che l’apostolo, anche volendo, non può 

confermare con atti (miracoli, ad esempio) 

l’origine del proprio mandato.

38

  

Ci si può chiedere a questo punto cosa ab-

bia decretato la vittoria del medium-ismo cri-

stiano nei confronti di quello preesistente delle 

altre religioni. Sloterdijk ne dà una spiegazione 

psicostorica, basata su considerazioni immu-

nologiche

39

: l’Apostolo ha vinto sulla Pizia, 

sugli sciamani e sui maghi perché l’umiliazione 

del narcisismo consistente nel farsi trasparente 

per il messaggio dell’Altro (con gli echi volu-

tamente lacaniani che tale espressione porta 

con sé), nel caso dell’apostolo era compensata 

(a differenza degli altri casi) dalla partecipa-

zione attiva al progetto divino. Come il dio 

biblico crea il mondo attraverso la parola, Pao-

lo crea, con la sua parola, il mondo cristiano, la 

prima ecumene. 

La ricompensa per il servizio postale paoli-

no era il paradiso. Ma, nota acutamente Slo-

terdijk, il cristianesimo non avrebbe avuto (e 

non avrebbe tutt’oggi) tanto successo se le ri-

compense celesti fossero state limitate alla 

messaggeria apostolica. Infatti, «il messaggero 

ha successo solo quando riesce a convocare e a 

motivare messaggeri di secondo grado».

40

 

La forza del cristianesimo fu di non fornire 

una teoria astratta del mondo data da messag-

geri che sventolavano la propria elezione come 

un foglio di via verso una beatitudine trascen-

dente a loro riservata (come avevano fatto fino 
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ad allora tutti le classi sacerdotali delle altre 

religioni e come, di lì a pochi secoli avrebbe 

fatto lo stesso cristianesimo), bensì di proporre 

una figura macrosferica di alleanza e una offer-

ta di relazione d’intimità microsferica, ossia una 

prospettiva di salvezza universale a chiunque 

si fosse fatto portavoce del messaggio, aposto-

lo di secondo grado. 

Il Cristianesimo fu il primo sistema a occu-

parsi di una propaganda generalizzata e dei 

mezzi con cui perpetrarla a tutto il mondo co-

nosciuto. 

Gli atti fondatori del contro-impero escato-

logico parallelo cristiano sono gli atti degli 

apostoli e dei martiri. Essi non sono l’esposi-

zione del Messaggio, ma le storie di chi ha por-

tato il Messaggio. La divinizzazione del lavoro 

del postino dell’Assoluto. 

La conseguenza politica necessaria della ri-

cerca di universalità del cristianesimo fu una 

domanda di imperialità integrale:  

 

che lo spazio globale di annuncio e procla-

mazione del messaggio cristiano fosse con-

cepito effettivamente come imitazione 

escatologica della sfera imperiale del mon-

do e della presenza romana del potere 

nell’orbe terrestre mediterraneo lo dimo-

stra praticamente tutta la prima letteratura 

cristiana dall’Apocalisse di San Giovanni 

fino alla dottrina agostiniana de La città di 

Dio.
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Ormai il Messaggio ha creato l’impero. Ma 

cosa ne è del messaggero? Cos’è veramente il 

messaggero, canna vuota o prescelto araldo 

dell’Assoluto? È possibile che esista un me-

dium veramente puro? Cerchiamo di rispon-

dere a queste domande, con Sloterdijk. Per 

farlo è necessario però un passo indietro, per 

comprendere appieno l’esito del discorso slo-

terdijkiano. 

 

█  Mosè, un egizio 
 

Questo è l’argomento scelto da Freud per 

uno dei saggi più noti e dibattuti della sua 

produzione: L’uomo Mosè e la religione mono-

teista.
42

 

Scritto in tre parti negli anni dal 1934 al 

1938 è un esempio paradigmatico di analisi 

sulla reale possibilità di un medium di essere 

trasparente. Consideriamo brevemente la se-

conda parte del saggio, Se Mosè era egizio: 

 

Freud, dopo che nella prima sezione aveva 

cercato di dimostrare l’origine egizia di Mosè 

partendo dall’analisi della struttura del mito 

della sua nascita, cambia approccio al proble-

ma. Passa dal mito alla storia del faraone “ere-

tico” Amenofi IV/ Eknathòn che, intorno alla 

metà del XIV secolo a.C., istaurò, per i 17 anni 

del proprio regno, al posto del politeismo tra-

dizionale egizio, un monoteismo rigido, la ve-

nerazione del dio solare Atòn, imposto con la 

violenza. Violenza che venne ripagata ben pre-

sto: alla morte del faraone, il suo nome venne 

proscritto, i templi del dio unico distrutti.  

Ma, ovviamente, non è verosimile che una 

religione si possa estirpare di colpo; dovette 

necessariamente rimanere qualche adepto de-

luso, magari qualche sacerdote decaduto, di 

Atòn. Freud propone l’ipotesi che Mosè fosse 

proprio uno di questi che, avendo visto morire 

le proprie ambizioni col faraone Eknathòn, 

decise di crearsi un popolo proprio, approfit-

tando del periodo di vacanza del potere cen-

trale che seguì la morte di Eknathòn. Si mise a 

capo dei futuri ebrei, gli diede il proprio dio 

(tra Atòn e il dio veterotestamentario vi sono 

impressionanti coincidenze che Freud eviden-

zia), e li rese eletti, dandogli la pratica che ren-

deva superiore, il proprio popolo, quello egi-

zio: la circoncisione. 

In seguito Mosè sarebbe stato trucidato dal 

proprio popolo, che poi, pentito, sviluppò la 

tradizione di un futuro ritorno dello stesso 

Mosè alla guida di coloro che lo avevano ucci-

so. Freud a questo punto si confronta col pro-

blema storico di Yahweh. Originariamente tale 

divinità era un dio sanguinario dalla forma di 

serpente. Come poteva coincidere col diafano 

e irrapresentabile dio di Mosè l’egizio? Freud 

sostiene che il popolo ebraico, nato dall’unione 

di più tribù, originariamente aveva un’anima 

religiosa divisa: da una parte il primitivo Yah-
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weh, dio ctonio adorato dalla parte del popolo 

originaria della tribù dei Medianiti, dall’altra il 

dio unico predicato da Mosè a coloro che ave-

va portato con sé dall’Egitto, il suo seguito, che 

sarebbero poi divenuti i Leviti.  

Yahweh sarà il risultato dell’unione di alcu-

ne caratteristiche del dio-serpente con Atòn e 

verrà reputato il vero artefice dell’uscita 

dall’Egitto, Mosè sarà invece “risarcito” con 

l’attribuzione dell’instaurazione del canone 

religioso monoteista del popolo (che invece, 

più probabilmente, era stata opera di un sa-

cerdote medianita). 

Come s’inserisce il saggio freudiano nelle 

nostre considerazioni sul medium? Freud, 

esemplarmente, ci dice qualcosa riguardo Mo-

sè in linea con le considerazioni da cui siamo 

partiti. 

Ossia che anche il medium più trasparente 

sarà necessariamente opaco, lontano costituti-

vamente dalla purezza (che pure dovrebbe 

appartenere all’essenza del medium). 

Mosè, il fondatore della legge ebraica, non 

è ebreo. Il dio Atòn, che egli annuncia, è un dio 

dell’amore, ma Mosè, secondo la tradizione 

fatta propria da Freud, è un uomo duro, ira-

condo, tutt’altro che amorevole. Yahweh, non 

è il dio unico, che non può essere né nominato 

né rappresentato. È un dio-serpente, mostro 

annidato sotto un vulcano, che esige sacrifici 

di sangue. La storia dell’antico testamento è 

fatta di rimozioni e omissioni, risarcimenti 

postumi, sincretismi tra divinità. Insomma, 

Freud ci guida verso la realtà del medium che, 

come comincia a essere sempre più evidente, è 

tutt’altro che pura. 

 

█  Paolo, un ebreo 
 

Torniamo al capitolo VII di Sfere II. Sloter-

dijk nelle ultime dieci pagine pone il nucleo 

costruttivo della sua argomentazione, dopo 

aver raccontato un episodio poco noto della 

storia della cultura. Si tratta di una controver-

sia storica nata nell’ambito della riflessione 

filosofico-teologica di alcuni pensatori ebrei 

del ‘900: Rosenzweig, Taubes, Ben-Chorin. 

Come Freud aveva ritrovato alla radice 

dell’ebraismo il nucleo di un’eresia egiziana 

sopravvissuta all’ortodossia che l’aveva rimos-

sa per ben due millenni, questi autori applica-

no le stesse categorie di pensiero all’ebraismo 

nei confronti del cristianesimo. 

Nel Cristianesimo trionfante grazie 

all’ebreo Saulo, divenuto poi l’apostolo Paolo, 

vi sarebbe in realtà il trionfo della religione 

ebraica, perpetrata con altri mezzi: il cristiane-

simo paolino sarebbe il compimento 

dell’ebraismo, trasformato in religione univer-

sale tramite i mezzi della propaganda e 

dell’apertura a tutti i gruppi etnici.
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Sarebbe dunque l’Ebraismo ad aver vinto 

nel cristianesimo, il rimosso del cristianesimo 

destinato a ritornare sempre e comunque, se-

condo la legge freudiana, e a rendere diviso 

nella sua propria essenza il soggetto religioso. 

In quest’ottica essere cristiani significa neces-

sariamente essere anche, in primo luogo, ebrei. 

Ebrei di un ebraismo compiuto, quindi eretico. 

Cristiani cripto-ebrei, eretici, necessariamente. 

Marrani, secondo l’infamante definizione degli 

inizi dell’età moderna, affibbiata agli ebrei 

spagnoli convertiti. Letta in tale ottica la nota 

frase di Paolo (I Lettera ai Corinti, cap. XI, 

v.19) Oportet et haereses esse (“è necessario che 

vi siano [anche] eresie”) assume quasi il signi-

ficato di un messaggio criptato. 

 

█  Paolo, un egizio 
 

Se portiamo alle estreme conseguenze le 

precedenti considerazioni, attraverso gli stru-

menti fornitici da Sloterdijk e Freud, possiamo 

arrivare al rovesciamento della tesi sulla pre-

sunta purezza del medium apostolico. O addi-

rittura alla distruzione del concetto di me-

dium, inteso come insieme di forma esteriore e 

di contenuto. 

Paolo, l’Apostolo, che col suo viaggiare ha 

creato l’ecumene cristiana, è stato colui che, in 

realtà, ha fatto conoscere in ogni angolo del 

globo la religione di Yahweh. Agente segreto 

inconsapevole (?) dell’ebraismo ha creato con 

le sue parole l’impero del cristianesimo trion-

fante, che però è anche il regno dell’ebraismo 

continuato con altri mezzi. Dobbiamo però 
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ricordare la lezione di Freud su Mosè: Yahweh 

è solo un Atòn egizio un po’ più strisciante. Il 

dio degli ebrei sarebbe sostanzialmente il dio 

degli eretici egizi del XIV secolo a.C. Il Dio dei 

cristiani dunque non sarebbe altri che il vec-

chio Atòn egizio passato attraverso il camuf-

famento ebraico sotto il nome di Yahweh. Ma 

non è questa la chiusura del ragionamento di 

Sloterdijk. Il suo intento non è farci soffermare 

sulla necessaria opacità di ogni medium, e sul 

fondo di rimozione che vi è in ogni messaggio 

che pretende di essere univoco. 

Sloterdijk, nella trilogia di Sfere, fa una 

grande opera di archeologia filosofica della 

cultura in vista di un’analisi del presente: per 

questo la sua riflessione sul medium religioso 

da Paolo ai teologi ebrei del Novecento non 

può che sfociare nella contemporaneità. Qual 

è il senso che assume oggi il discorso sul me-

dium? Sloterdijk lo racchiude in una frase: «la 

rappresentazione ha la priorità».
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 La priorità 

su ogni cosa, secondo Sloterdijk. 

Il discorso sloterdijkiano non vuole con-

vincere i cristiani di essere in realtà adoratori 

di Atòn. Vuole semplicemente mostrare che il 

medium di un messaggio, e particolarmente 

quello di un messaggio religioso come quello 

cristiano, non è importante per quello che ri-

porta. Importante è il motivo per cui egli inizia 

la propria opera di corriere. E questo motivo è 

stato il bisogno dell’uomo di creare un sistema 

di immunità, a livello psicologico prima e ma-

teriale poi, che lo difendesse dall’esteriorità 

assoluta, estranea, priva di dèi e uomini. Que-

sto sistema (che Sloterdijk definisce con il ter-

mine macrosfera) è stata per secoli l’ecumene 

cristiana, fondata sul messaggio paolino, entro 

cardini eurocentrici e rigorosamente monotei-

sti. 

La rappresentazione ha la priorità (Il me-

dium è il messaggio, se volessimo esprimerci 

attraverso il linguaggio mcluhaniano) anche 

sul rappresentato, che può tranquillamente 

essere Atòn, Yahweh, Dio, il dio-serpente me-

dianita o niente: essa sopravvivrà finché servi-

rà all’umanità come sistema immunitario. Os-

sia, per Sloterdijk, fino all’epoca moderna, in 

cui tale sistema immunitario monocentrico e 

monolatrico è crollato sotto i colpi del policen-

trismo attuale, fatto della scoperta delle Ame-

riche, della globalizzazione terrestre, della cir-

colazione del capitale. 

Chiudiamo queste considerazioni sul me-

dium in ambito storico-religioso con la stessa 

citazione con cui Sloterdijk conclude il suo 

capitolo, una breve parabola kafkiana, la mi-

gliore descrizione dell’attuale «libero mercato 

dei messaggi, che, per quello che si vede, reste-

rà come il suo stadio finale».
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 La parabola è la 

seguente:  

 

furono invitati a scegliere tra l’essere re o 

corrieri dei re. Da veri bambini, tutti volle-

ro essere corrieri. Perciò esistono soltanto i 

corrieri, i quali galoppano attraverso il 

mondo e, non essendoci re di sorta, si gri-

dano l’un l’altro i loro messaggi divenuti 

privi di senso. Ben volentieri la farebbero 

finita con la loro misera esistenza, ma non 

osano farlo per via del giuramento da loro 

prestato.

46

  

 

Il medium si è totalmente separato dal 

messaggio, che rimane, nelle sue mutevoli 

forme, in circolazione, esposto a ogni interpre-

tazione e privo di referente. 

Forse, in quello che può esser considerato 

uno slogan sloterdijkiano: C’è l’informazione, è 

riassunto tutto il senso del medium all’epoca 

della latenza del messaggio. 

 

█  L’ultimo profeta: messianismo televisivo 
 

Abbiamo appena esaminato come per Slo-

terdijk, nella sua fase di pensiero più recente, la 

riflessione sul linguaggio abbia lasciato il posto 

a quella sui media. Dunque non più un pensie-

ro orientato classicamente e heideggeriana-

mente a studiare la costellazione uomo-lin-

guaggio come rapporto privilegiato e accesso 

univoco all’essenza. Ma un pensiero, fortemen-

te influenzato dall’analisi mediologica, che ha 

fatto dell’interesse per tutti gli strumenti del 

comunicare il proprio fulcro. 

In tale ottica il fenomeno-linguaggio, parti-

colarmente nella sua accezione tipografico-
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libresca, è un fenomeno che non ha alcun ca-

rattere di necessità. È solamente una delle in-

numerevoli costellazioni uomo-media svilup-

patesi nel corso dei secoli. Non la prima né 

l’ultima, né tantomeno quella definitiva. Slo-

terdijk, come McLuhan, vede nei media delle 

estensioni del sé continuamente aggiornate 

dall’uomo, che influenzano radicalmente chi le 

ha ideate, soprattutto a livello inconscio. In ciò 

non vi è valutazione morale, ma semplice con-

statazione, interesse antropologico, diretta 

conseguenza delle analisi noggettuali sulla co-

stituzione della soggettività. Andiamo a con-

cludere il presente lavoro coniugando in ma-

niera compiutamente esplicita l’analisi sui me-

dia e il terzo stadio noggettuale. 

Sloterdijk parte, come più volte accennato, 

da analisi biologiche e antropologiche quando 

definisce la terza relazione noggettuale come 

quella che riguarda il mutamento di medium: 

quando il bambino nasce, lascia il medium 

acquatico-amniotico-placentario che lo ha 

visto sorgere dal nulla all’esistenza. L’aria è il 

primo medium che ci accoglie dopo la prima 

apocalissi, quella primigenia, che viviamo. Ad 

essa, in essa, si sovrapporranno una serie di 

media molteplici e diversi, che lungo tutta la 

vita cosciente formeranno sfere d’inclusività 

dal grado di partecipazione sempre più eleva-

to, cercando l’avvicinamento mimetico con il 

medium amniotico pre-originario. In tal senso 

sia le entità sociali più ampie (dalla metafisica 

onto-teo-logica occidentale, agli Stati nazionali 

moderni) per arrivare a quelle più piccole (dal-

la setta esoterica alla coppia senza figli che vive 

in un appartamento) hanno la stessa funzione 

insulativo-climatico-mediologica: creare per 

l’individuo uno stato di sospensione entro una 

realtà confortevole. 

I media propriamente detti sono mezzi la 

cui essenza è finalizzata proprio alla creazione 

di un surrogato tecnico dell’amnios che ci per-

metta un’esperienza paragonabile a quella pre-

originaria. 

È per analizzare la diversità di esperienze 

che ciascun medium porta con sé che Sloterdijk 

passa dai suoi interessi originari (il legame tra 

venire-al-mondo e venire-al-linguaggio) a quelli 

per altre forme di coinvolgimento mediatico. 

Dopo aver visto come le sue analisi sia sia-

no orientate prima sulle forme di inclusione 

mediatica proprie dell’ambito tecnico (telefo-

no, stereo, radio, internet) e storico-religioso 

poi, facciamo un passo indietro per recuperare 

alcune interessanti considerazioni sul medium-

televisione (esposte in Selbstversuch
47

) , che 

come abbiamo visto precedentemente, in Sfere 

III, è trattato forse troppo sbrigativamente. 

Nelle battute conclusive

48

 del testo Sloterdijk 

schizza un’analisi molto interessante del me-

dium televisivo che può essere riassunta con 

una frase-slogan à la McLuhan: «gli interme-

diari sono dei redentori».
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Questa affermazione può essere considera-

ta la condensazione di tutte le analisi che erano 

state fatte lungo il testo sulla televisione, in-

centrate principalmente sul carattere di pro-

fonda libertà che le apparterrebbe. La televi-

sione, secondo Sloterdijk, racchiude tutto il 

contenuto del medium tecnico e religioso, in 

quanto ci dà una molteplicità di programmi, 

lasciandoli però indifferenziati: essi sono privi 

di messaggio insomma, e danno così la possibi-

lità a ciascuno di seguirne uno diverso. 

La televisione è un messia che dà a ciascu-

no la possibilità di creare la propria religione di 

redenzione personale, attraverso la selezione 

dei programmi: buona novella e palinsesto 

televisivo finiscono per coincidere:  

 

Gli individui, in fin dei conti, vogliono es-

sere lasciati tranquilli, no? Vogliono anche 

dell’eccitazione […], ma vogliono sempre e 

soprattutto che li si lasci tranquilli; questa 

tranquillità oggi la possono avere, una volta 

per tutte. La televisione ci informa sul fatto 

che, ogni cosa, al fondo, non è che immagi-

ne. Nella televisione si conclude la storia 

della redenzione dell’umanità. […] La tele-

visione è l’ultima tecnica di meditazione 

dell’umanità, nell’era che segue quella delle 

religioni regionali elevate.
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La televisione rappresenta l’ultima forma, 

quella definitiva, di pausa dal mondo. Nell’e-

poca del ritirarsi dei macrosistemi immunita-
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rio-religiosi è la TV più del sonno, delle droghe, 

dell’alcool, a offrire quell’orizzonte quasi-

messianico di uscita dal mondo e dal tempo 

necessario all’uomo per sfuggire al peso 

dell’esistenza. Ciò è insito nel carattere stesso 

della trascendenza, che la televisione mette a 

nudo: il fatto che essa sia una dimensione rit-

mica e non metafisica
51

. È nella pausa dal 

mondo che comincia con la pressione del tasto 

di accensione sul telecomando che vi è la con-

trazione estrema del movimento di pendolari-

tà esistenziale che sempre è stato un bisogno e 

un’ossessione per l’uomo. 

La televisione rappresenta l’ultimo messia, 

quello postmoderno, che fa della discrezione
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e dell’accondiscendenza alle umane debolezze 

quotidiane la propria neutra novella: in esso vi 

è la sostituzione di ciò che era la Grande Notte 

[Grosse Nacht], la Grande Indifferenza [Grosse 

Indifferenz], la Grande Non-Volontà [Grosse 

Nicht-Wollen], esperienze proprie dell’orizzon-

te metafisico-religioso, con una serie di piccole 

notti, piccole liberazioni, piccole indifferenze, 

tra le quali è sempre possibile lo zapping. Con 

la TV finisce l’epoca del bisogno metafisico di 

apocalissi estesa a tutto l’esistente, a cui si so-

stituisce quello dall’apocalissi, discreta e quo-

tidiana, che si esplica nel semplice gesto di 

spegnere l’apparecchio. 
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